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RECUERDOS NECROLÓGICOS.; 



. temprana muerte del Sr. D. José 

_ EusEBio Caro, catástrofe doméstica 

k justamente valorada y lamentada cita! 

recia serlo por los deudos todos y por los 

s amigos del finado, ha sido además 

siderada como una calamidad pública, como 

trdida irreparable para la patria... 

■ Joven aún, dotado de espléndidos talentos y 

b instrucción vasta y profunda; miembro de 

a familia que le adoraba, y jefe de otra en 

e cifraba sus delicias; con una salud que le 

metía largos años de vida, y una reputación 

> probidad bien merecida que le granjeaba 

ipeto y consideración, el porvenir parecía 

rvar á Cago muchos días de bonanza en el 

tnable recinto de la familia y de la amistad. 

¡1 que venia dispuesto á reducirse, cuando i 
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improviso, al pisar el patrio suelo tras de pe- 
nosa peregrinación en países extranjeros, des- 
aparece del mundo de los vivos, arrebatado á 
la amante esposa, que alborozada le esperaba, 
á los tiernos hijos, á la afectuosa madre y her- 
mana, y á padres y hermanos políticos, que le 
amaron no menos entrañablemente que los su- 
yos propios, y confunden hoy con éstos, en lú- 
gubre concierto, sus ayes dolorosos (')■ 

La tumba, que ha servido de crisol al ver- 
dadero afecto de parientes y amigos, debía ex- 
tinguii', y en efecto ha extinguido en los ému- 
los y antagonistas políticos del Sr. Caro, toda 
saña y todo resentimiento, para dar lugar al 
melancólico recuerdo de sus virtudes singula- 
res, de su ardiente y genuino patriotismo, de su 
exquisita sensibilidad, de su intachable recti- 
tud y de su brillante inteligencia. 

Esta espontánea ofrenda de respeto, este 
unánime homenaje de admiración en que el 
cálculo y el interés no han tenido ni podido te- 
ner parte, no se derivan, sin embargo, exclu- 
sivamente del tierno sentimiento que excita la 
memoria de los que ya no existen. La concien- 
cia pública, que suele elevarse sobre las pasio- 
nes contemporáneas para distinguir y honrar 
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el mérito, se ha apresurado á rendir, en el pre- 
ssDte caso, á la ciencia y á la virtud el apaci- 
ble tributo de admiración que las almas nobles 
están siempre dispuestas aprestarles. Y si por 
ventura ha habido algo de extraordinariamen- 
te lisonjero en tan general demostración de 
aprecio, también había mucho de extraordina- 
rio en el hombre á quien se consagra este ho- 
menaje. 

La naturaleza, que parece complacerse en 
burlar el arte, esmerándose tal vez en otorgar 
mayor grado de perfección y de hermosura á 
sus producciones más fortuitas, derrama al 
acaso fecundísimas semillas de ingenio y de 
virtud, de talento y de honradez; y aunque al- 
gunas, combatidas por el huracán de la fortu- 
na, se marchitan en los riscos del mundo, 6 
perecen entre abrojos, abrumadas por el soplo 
ardiente de la adversidad, otras suelen vencer 
todos los obstáculos, y superando mil contra- 
tiempos, crecen, se arraigan y fructifican en 
los campos más estériles. 

Así fué como Cako, colocado por el capricho 
de la suerte en un teatro poco favorable al cul- 
tivo de las ciencias y aun á la práctica de las 
virtudes más enérgicas, hizo en aquéllas pro- 
gresos admirables, se consagró á las bellas le- 
tras con espléndido éxito, y dio á su alma un ' 
temple caía heroico, ain más estínmlo que ^kM 
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honor y su insaciable pasión por el estudio, sin 
más auxilio que el que le suministraron su ta- 
lento y su trabajo personal, ysin otro protec- 
tor que el que la naturaleza le dio en un vir- 
tuoso padre, que bien poco le duró, pero que 
harto hizo trasmitiéndole la chispa eléctrica 
que encendió en su pecho los más nobles sen- 
timientos é iluminó su mente con piu:ísima. 
luz. 

Privado de este apoyo en temprana edad, y 
pasados ya los años de su desamparada juven- 
tud, haHábase Caro desempeñando un destino 
subalterno en el ramo de Hacienda, cuando las 
circunstancias le hicieron sahr de un modo no- 
table á la escena púbhca á tiempo que estalla- 
ban las convulsiones políticas de 1839 á 184a. 
Inflamado por el sagrado fuego del patriotis- 
mo y penetrado de la necesidad de ofrecer ai 
pueblo ejemplos de abnegación y civismo, para 
alentar el espíritu público que á la sazón se 
hallaba en lastimosa postración, renuncióaquel 
puesto comparativamente lucrativo para él, y 
sentó plaza de soldado en uno de los cuerpos 
veteranos que marchaban á someter á los in- 
surrectos. Abandonando hogar, intereses y fa- 
miHa, hizo varias campanas, hambriento, enfír- 
mo, iíiedio desnudo y descaho, y hallóse en reñi- 
dos combates á las órdenes de los generales 
Franco y Herrán, que siempre hicieron hoi 
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a y especial mención de su bizarro compor- 



j los intervalos de las operaciones militá- 
is empezó á publicar por entonces las hojas 
litantes de elocuencia de su mi 

), que tan poderosamente contiibuye- 
f á reanimar á los derensores del Gobierno 

ilitar la paciñcación de la República. 

If establecidos completamente el orden y la ' 

iquilidad, Caro fué llamado á ocupar el 

pleo de jefe de la sección de Relaciones Ex- 

¡ores y Estadística Nacional en la Secreta- 

^de Estado que se hallaba á la sazón á car- 

■i Dr. D. Mariano Ospina, por quien con— I 

6 desde entonces sentimientos de alta es- ' 

ición y de amistad nunca desmentida. En 

Üo de tareas ímprobas, tales como el orde- 

Oiento del Censo de población de 1843 y la 

nación de los cuadros comparativos á él 

i, que luego han servido de modelo, con- 

1 Caro por aquel tiempo redactando El 

ladino; mas no ya para alentar eJ entusias- 

b popular contra las facciones, sino para pe- 

I garantías y clemencia á favor de los venci- 

'(, defenderlos principios de libertad civil 

e siempre le sirvieron de norma, y encab&- 

* la patriótica cruzada que dio en tierra con 

(leyes sobre medidas de seguridad. 

degido dos veces consecutivas dÍpula.do V^ J 
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la provincia de Bogotá, excusóse de aceptar el 
cargo en la primera á falta de edad para eje- 
cutarlo legalmente; pero expedito 3'a para des- 
empeñarlo en la segunda, lo sirvió con gran lu- 
cimiento, y con tal celo republicano, que para 
poner fuera de todo viso de sospecha la perfec- 
ta independencia de su posición parlamentaria, 
renunció en plena Cámara, en un debate solem- 
ne, el empleo que antes servía, y 'cumplió su 
protesta de no admitir otro alguno bajo la ad- 
ministración del general Herrán. 

La parte que le cupo en los trabajos de aque- 
llas legislaturas, á las cuales conciurieron los 
hombres más prominentes del país, fuÉ muy 
activa y distinguida. Hizo gfandes esfuerzos 
para que la reforma de la Constitución, quo 
estaba entonces pendiente, se verificase en sen- 
tido más acorde con el principio de !a sobera- 
nía popular, proponiendo que se consagrasen 
en ella el sufragio universal y directo, el jui- 
cio por jurados, y otras medidas de análogo 
linaje. Varios proyectos por él presentados> y 
aceptados sin alteración, forman todavía parto 
de nuestros códigos, y la Cámara de represen- 
tantes le debe el reglamento económico de sus 
sesiones, que ha sido adoptado por otros cuer- 
pos colegiados, y que en concepto de los inte- 
ligentes es una obra perfecta. -^^- 

Durante la administración del general l^^| 
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, Caro fué nuevamente llamado al servi- 
1 público en desempeño de destinos muy im- 
iactes. Simólos todos con su acostumbra- 
mtracción y eficacia, y contribuyó como el 
B más, á realizar las grandes reformas que 
bcienda Nacional experimentó en aquel 
podo, así como á plantear el sistema de con- 
lidad que entonces se introdujo en ella. 
1 tal motivo, y en virtud del estado crítico 
e hallaban los negocios fiscales en 1848, 
;ndó la dirección de este departa- 
hito de la Administración pública, del cual 
o encargado hasta que satisfechos los más 
[entes comprometimientos del Tesoro y alía- 
las las piincipídes diñcultades, renunció el 
feo de Secretario de Estado por no consen- 
kn cierta medida, irregular en su concepto, 
B quería adoptar el Presidente Mosquera, 
B los demás hechos de la vida pública de 
3 parece innecesario, y sería quizás ino- 
, hacer aquí puntual exposición. De- 
biado recientes están para que la memoria 
s necesite refrescarse, y tan íntimamen- 
placionados con nuestras actuales diferen- 
■ de partido, que no cuadraría bien hacer 
flíjo recuerdo de ellos en una reseña de esta 
. Baste saber que Caro era, y se glo- 
i de ser conservador, y consei-vador de . 
ficciones activas. Movido por ellas, ctt^Sii 
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que era deber suyo combatir por los medios 
constitucionales á la administración del gene- 
ral López y al partido que la lia sostenido. Hí- 
zolo con la energía, decisión y franqueza inse^- 
parables de su carácter, y aunque con ellos se 
suscitó muchos enemigos, esos mismos adver- 
sarios políticos le hacen hoy justicia, recono- 
ciendo que un hombre de su temple y opinio- 
nes debía forzosamente proceder así, y que sí 
hubo error ó desacierto en su conducta, sobrá- 
ronle la sinceridad y buena fe propias del hom- 
bre de bien ('i. 

Escritor castizo, nervioso y elegante; dota- 
do de imaginación fogosa, de talento analítico 
admirable, y de numen poético, lozano y enér- 
gico á la vea que dulce, Caro nos ha legado 
varios opúsculos filosóficos, políticos y pura- 
mente literarios, y algunos de los más hermo- 
sos versos del Parnaso nacional. Hablase tam- 
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D de una obra inédita más grave y extensa 

t las anteriores, escrita por él durante su 

1 República, y que, como fruto 

mado de su ingenio superior, colmará sin 

1 los deseos de sus admiradores y dejará 

sfecha la expectación general. — Entre tan— 

L aunque sólo poseyésemos las producciones 

B que la infatigable pluma de Caro enrique- 

pla prensa periódica del país y en las cua- 

■ elucidó las más altas cuestiones sociales y 

más difíciles problemas de legislación y de 

icmo, esas producciones, y las magníficas 

estrofas en que inmortalizó las congojas de su 

niñez, el éxtasis de su ternura conyugal y la 

sublioiB piedad de su Espíritu, sellan por sí 

solas gajes seguros del distinguido lugar que 

los contemporáneos y la posteridad habrán de 

sráalarle entre los astros de que se compone la 

esplendorosa, aunque reducida constelación de 

literatos hispano-americanos. 

Era Cako de estatura más que mediana; bien 
formados, robustos miembros y continente va- 
ronil; firme en el andar y de apostura fácil y 
descuidada. Aseado en su persona y traje, 
gustaba, sin embargo, poco de afeites, y vestía 
como lo quería la casualidad ó lo disponían 
sus allegados. Tenía ensortijados los cabe- 
llos, y negros como los ojos; blanca la cutis y 
Kpesa la patilla que le ceñía el rostro; la íien- 
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^H te elevada y prominente; regular, pero I 

^B aguda, la nariz; perfecta la dentadura, y^ 

^^ delineados y expresivos los labios. El a: 

^H bitual de su fisonomía, contraído en freciw 

^H raptos de distracción, era severo é impoa^ 

^^1 como su metal de voz: modulábase é 

^^K embargo, hasta tocar en una dulzura c 
^^H sical, é iluminándosele el semblante, reln 
^^H brábanle los ojos con una expresión altai 
^^B espiritual bajo las ya desarrugadas 
^^V color se le encendía suavemente, y las ñU 
^H^ todas se le dilataban con agrado baj o un soplo 
^H cordial, desde que entraba en conversación y 

^^ se conmovían las aparentemente recónditas, 

pero siempre vivas simpatías que su generoso 
pecho abrigaba por todo lo bello, por todo lo 

I digno de admiración. 
En el trato familiar, Caro era cariñoso, ac- 
cesible y placentero en la amistad, y franco, 
pundonoroso y leal en Jas demás relaciones so- 
ciales. Austero en sus costumbres, recto y ve- 
raz hasta rayar en la exquisita susceptibilidad 
de una conciencia en extremo delicada, no sólo 
• pudo alzar al cíelo sus manos limpias de toda 
mancha, • sino que nadie desconfió jamás de su 
palabra, nadie formó nunca queja justa contra. 
él. Sus virtudes domésticas como esposo, hijo, 
padre y hermano, testifican un corazón sensí- 
■ ble y amoroso, capaz de captarse los duldsi- 
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los afectos que tan gratos vínculos producM 
(Viviera unos años más, y hubiérase iodcmd 
Q con usura de Jas agudas penas del destia 
b y de las zozobras de su agitada carrera, a 
pecho en triedlo de las delicias con que i 
a conyugal y el filial cariño santifican^ 
sean el hogar doméstico! 
J La Providencia lo dispuso de otra Euerte.J 
wtemos sus inescrutables designios, y arif 
tiéndenos humildemente á los divinos de- 
Bt(M, limitémonos á lamentar la inmensa pér- 
Bl que nos impone. Inmensa pérdida hemos 
%cho, porque si todo hombre posee alguna vir- 
tud y con ella puede ejercer alguna influencia 
sobrt: los demás, la que Caro con sus altísimas 
facultades habría debido de ejercer en bien do 
su patria, excede á toda ponderación. Aimque 
lo quisiera, no hubiera logrado él contraería al 
tEcinto doméstico; que aun luciendo solamente 
enesa estrecha esfera, los destellos de su ma- 
ravilloso ingenio se hubieran esparcido y refle- 
jado por do quiera, así como las suaves ondu- 
laciones del agua herida, se extienden insensi- 
ble y blandamente en todas direcciones. 

Acaso habrá quien juzgue que hay exagera- 
ción en este encomio, ¡Somos tan propensos á 
menospreciar el mérito de los hombres de ta- 
lento á quienes vemos diariamente! Echando_ 
inenoa en ellos el boato de que otros Kace 
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alarde, y viéndolos portarse con sencillez, so- 
lemos confundüios con los demás. — Recuérde- 
se que Caro no era solamente un hombre de 
talento é ilustración, sino un ser privilegiado ' 
por su originalidad mental; y si se atiende á la i 
relajación de nuestias costumbres y á nuestra 
proverbial ductilidad, era también por su fibra ! 
y por su índole inflexiblemente recta y digna, i 
un hombre completamente excepcional, de 
quien no se puede hablar con indiferencia 6 con 
frialdad. ¡Nol Caro no era un hombre vulgar. , 
Era uno de aquellos nobilísimos caracteres que 
se ostentan á nuestra imaginación, radiantes 
con las emanaciones de su propio ingenio, y 
rodeado por la fúlgida aureola de la viitud, 
como los brillantes fenómenos que visitan de 
vez en cuando el firmamento, que no se suce- , 
den con regularidad, que carecen de tipo, y no 
pueden ser r 
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I el juicio imparcial del mundo litei 

i y de nuestra juventud amante de la " 

poesía no se hubiera pronunciado ya 

b Una manera tan terminante, casi solemne, 

n las cenizas de nuestro ilustre com- 

nota José Euseqio Caro, su esclarecido in- 

; si el Congreso de la Nación no hubiera 

fónunciado un voto de honor, primero en su 

, reconociendo asus eminentes talentos, 

i genio vasto y profundo y su nobilísimo ca- 

• si sus obras no fueran solicitadas, 

1 muchas veces, aplaudidas siempre; si 

s lecturas nuestras no nos pusieran á con- 

iiiente altura, siquiera por la comparación 

I los modelos de lo bello, para juzgar las 

¡as de Caro; temeríamos que la leal, ar- 
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diente y antigua amistad que nos unió I 
desde niños, ocultándonos sus defectos, n 
hiciese aparecer como le concebimos p 
toda la extensión de la palabra. 

En efecto, nosotros comparamos sus < 
posiciones poéticas con las de los mejore 
teratos del Nuevo Mundo: con las del descí 
vo y purista Bello; con las del incorrecto, ] 
sublime Olmedo, cantor de Junín; con las(3 
ardiente y malogrado Heredia,,., y de^ 
de una y otra lectura, siempre tenemos 3 
insistir en nuestro primer juicio: Caro ha 
tajado á todos ellos, y si revolvemos ] 
á la literatura actual de la madre EspaF 
fcsaremos también que Cabo no ocupará a 
to inferior al del anciano Quintana, laui 
hoy, y con cuyas felonas justamente anda d 
na su poética patria. 

] Y tal hombre fué arrebatado á las belli 
tras en años de su florida juventudl ]y talh 
bre partió su vida entre las penalidades dwj 
oficinas públicas, el estruendo de los comb* 
la fuga y la permanencia dolorosa e 
tranjerol AI principio de su carrera no fué (¡ 
prendido, y casi se burlaron de él; y la nol 
de su muerte causó impresión general de 4 
en la República, El desdén lo recibió á s 
trada en la vida pública, y la gratitud náÉ 
nal cubrió de coronas su sepulcro. 
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O nació en Ocaña (5 de Marzo de :8i7), 

muy niño pasó á Bogotá con su familia. Toda 

abuelo, padre, tío, era de literatos; y 

■, oyendo sus conversaciones, leyendo sus 

ros, cobró aquel amor, aquel fanatismo por 

as de que hay raros ejemplos. 

KNuDca podremos echar de la memoria, poT J 

[oroso que sea su recuerdo, la tai'de que c 

ñmos á Cako. Su padre, después de un vi 

á Europa, al tocar las playas de Santamar- 

^ aciagas siempre para su familia, había per- 

3 la %'ista y subió á Uogotá. Vivía en re- 

forzoso con sus hijos; y aquel día, como 

•costumbre, Cako, que contaba apenas diez 

;, paseaba con su padre llevándolo delbra- 

i El retrato que Caro hizo después de aquel J 

B tan llorado, es exactísimo. 



Vivió de desengaOos y z 
y iniirUF isol>n, atribuí 
Dclcoerpoyde !a edad 
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La niñez de Caro no fué dichosa. Muerto i 
D. Antonio José, su padre, entró á los colegios, 
é hizo en ellos tan rápidos progresos, que lle- 
gó á defender en lengua francesa, y sólo por 
todos los compañeros de su clase, á la edad de 
quince años, las materias de enseñanza de los 
tres de filosofía. En 1836, joven todavía, em- 
pezó á redactar con nosotros el primer perió- 
dico exclusivamente literario que se ha publi- 
cado en Bogotá: La EstrtUa Nacional. 

A la creación de la oficina de la Dirección 
del crédito público, empezó Caro su carrera 
burocrática. Ya para entonces había escrito al- 
gunas de sus poesías, entre otras e! poema ti- 
tulado Lara ó los Bucaiiam. 

A poco de estallar la revolución de 1840, y 
cuando se supo en esta ciudad el levantamien- 
to de la provincia de Vélez, dirigió al Poder 
Ejecutivo con su primo Antonio José Caro <", 
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bre ^ato á las musas y á !a amistad, 
lia representación pidiendo colocación 
ejército, que tanto escándalo causó y que, 
dicho de paso y sin aprobar por esto las in- 
culpaciones personales que contiene, era una 
ilosión del patriotismo puro, intensísimo, 
le ardía en el alma de ambos briosos jóvenes, 
verdad es que ellos probaron, batiéndose 
,tra el enemigo, que en su resolución 
bía ni locura ni exageración. 

Después empezó Caro la publicación de 
Granadino, intemimpida sólo cuando su reí 
lejos de la capital, estaba combatiendo con 
enemigos del reposo público. Y aquí ya la 
de Caro pertenece á la historia política y 
■eraría de su país como tribuno elocuente, 
■o con la elocuencia que da una buena cau- 
abogada por un hombre de privilegiados ta- 
is; como Secretario de Hacienda á la me- 
del deseo de los buenos, y como entendi- 
infatigable y valeroso periodista. 
•os deidades imperaron en el corazón de 
!0: la patria y el amor. A la patria consagró 
y vida; por el amor probó tormentos y 
¡chas supremas. 

Discípulo de la escuela espiritualista, Cako 

i ocultítba sus opiniones, ni transigía tampoco 

las ajenas. ¡Con cuánta fuerza y valenfíi 

irendió la refutación de las doctrmas p* 
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^^H nicíosas á la humanidad! Prueba de ello es, ■ 
^^H tre otras, la confutación de Bentham y los sm 
^^H sualJEías, publicada en El Gnmadino, y su oa 
^^H de moral, inédita todavía. ■ 

^^H La rigidez de sus costumbres se pintabu 
^^H su voz, en su porte, en su mii'ada, en sus Xtm 
^^^m ciones, en la profundidad de sus pensamienm 
^^^ en el duro tesón con que pei'seguía y cantina 
^^1 ba una idea, y quedó estampada en sus esca 

I tos. Así es que en ellos no se ve aquella pon 
posa fecundidad que ahoga, como en los átfl 
les el fruto; ni la frivola exageración y dislog 

Ida locuela que abomba los oídos sin penetracj 
corazón. Discípulo de una escuela severa, M 
bía que los adornos caen bien después de il 
pensamientos, y nunca jamás se le ve inmtfl 
al epíteto ó á la riroa la idea de su mente. BÍl 
por una parte; y por otra la buena, exqtda 
] elección del argumento, harán de sus poe^ 

un libro de oro para nuestra literatura nacMI 

II nal. Pues ¿cómo es posible que un hombreJ 

■ sienta inflamar cuando no es grandioso el a^n 
mentó de su canto? Exagerará, se afanará, U 
grará tal vez escribir melodiosos versos; peJ 
todo será en balde: nunca se producirá og 
la verdadera elocuencia del alma, con aque|l 
^ elocuencia que, á pocas líneas leídas, interqfl 

^^m luego atrae, y después fulmina, aten-a y eOi 
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No quiere decir esto tjiie carezcan las poe- 
I síñs de Caro de la bella locución y del blando 
giro de la melodiosa len^a castellana, no: lo 
que quiere decir es que Caro tenía en cuenta 
jwimero el asunto y después el adorno; que no 
entregaba al papel su poesía hasta haberla pen- 
sado con detención y profundidad; ni buscaba 
elogios frivolos y momentáneos, sino que as- 
piraba á que sus obras llegasen á apartadas 
edades, como quiera que es dote solamente de 
los grandes ingenios traspasar los estrechos 
horizontes, y volar al través de atmósfera lim^ 
pía y despejada á los campos de la inmorta- 
I üdad. 

i' Si Caro es admirable como poe(a, ¡qué grai 
de, qué imponente no se muestra en su cará( 
ter de ciudadano, de patriota, de amigol 

Los deberes no eran para Caro máximí 
pomposas consignadas en el eterno código de 
la moral; eran los datos de \jna ecuación ma- 
temática que, llegado el caso, él resolvía infa- 
liblemente. El juramento que él prestaba no 
era fórmula frivola y volandera, sino prenda 
sagrada, cadena de bronce que lo llevaba ama- 
rrado hasta la persecución, hasta el martirio. 
La amistad de Caro era, como su poesía, 
^^diente, celosa y verdadera. 
^Aa£uando al lento revolver de los tiempos 
^^^bezca la presente generación, y se \( 
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conveniente distancia los hombres, ¡qué gran- 
de no aparecerá la figura de Caro entre las de 
los pocos personajes que queden en pie, caídas 
ya las medianías alrededor, él con su lira do- 
liente y varonil, su voz de trueno y su amor 
por la verdad, por la patria y por la hermosa 
compañera de su suerte! 

¡Mas, por ahora, paz y reposo á la sombra 
del noble amigo de nuestra infancia y de nues- 
tro corazón! ¡Séale grato, como el ruido de la 
palma solitaria que cubre su enyerbada sepul- 
tura, que salpica durante la tempestad la ola 
rumorosa de aquel dilatado mar, este corto tri- 
buto de nuestro amor á sus talentos y á su 
gloria! 

José Joaquín Ortiz. 







LIBRO PRIMERO. 



EL HUÉRFANO... 



EL HUÉRFANO SOBKE EL CADÁVtó**^ 



I. 



IjEstc tu cuerpo, éste es, oh padre mío! 

,. Ya ro respondes... ¿Qué te has hecho?. ') 
res acaso el cuerpo inmóvil, frío, 
e yace aquí sobre este aciago lecho? 



Oh, no; que hablabas, y este cuerpo callal 
, y nunca hablará: tu lengua muerta 
fija, trabada al paladar se halla, 
Y la vida en tus ojos no despierta. 
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Al recibir mis últimos abrazos 
Ayer de amor tu corazón latía, 

Qe estrechaban con afán tus brazos, 

Y una lágrima en tu ojo se veía... 

¡Y hora á tus ojos lágrimas no asoman, 

Y bora en tu pediojui un latido siento, 

Y hora tus brazas, yertos se desploman 
Cuando enlazarlas á mi cuello intento! 

¡Oh, ya,i3g;ít)lverás nunca á abrazarme! 
jOh, padre' mío! ¡de mi infancia amigo! 
¡Nunca y^ .volverás á consolarme! 
¡Nunca .á llorar ya volverás conmigo! 

Y-ÍSíe cuerpo infeliz. ■■ manos de extraños 
Á-hÍQidÍrlo van en olvidado suelo: 
jY-, sobre él volarán sin fin los años, 
■Y sobro él lucirá sin fin el cielo! 



Y para mí las risas y alegrías, 
Y las horas de amor, de luz. de oro 
Vieron su fin; y desde hoy los días 
Van á empezar de soledad y lloro. 
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De hoy más, bajo el hogar del extranjero, 
Sin tí me sentaré solo á la mesa: 
Y, como tú le fuiste, ú yo muero, 
Nadie á llorar irá sobre mi huesa. 

Y un ser sobre la tierra que n 
Como me amaste tú, buscaré en vano... 
]Ahl ¿qué me importa que haya quien me llame J 
A%una vez amigo, esposo, hermano? 

Sin el amor, ¿de amor qué son los nombres? 
No logran engañar ni al que los dijo: 
¡Ay, no veré de nuevo entre los hombres 
AI que de veras me llamaba hijo! 



Tú... tú me amaste, y sólo tú supiste 
De amar rai sed, mi sed de ser amado; 
¡Y á mí tu inmenso corazón abriste, 

Y en él entré, y en él quedé saciado! 

Y hora te vas... ¡ah, yate fuiste!... ¡y nunca!.. 
¡Oh! ¡nunca, no! ¡Vuelve otra vez siquiera! 
[Vuelve; que ya mi vida siento trunca, 

Y espera en tí mi amor, que en nada esperal 
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jArboI sagrado, que la obscura frente, 
Inmóvil, majestuoso, 
Sobre el sepulcro humilde y silencioso 
Despliegas hacia el cielo tristemente! 
Tú, sí, tú solamente 

Al tiempo en que se duerme el rey del mundo 
Tras las altas montañas de occidente. 
Me ves triste vagando 
Entre las negras tumbas, 
Con los ojos en llanto humedecidos 
Mi orfandad y miseria lamentando, 
Y cuando ya de la apaciljle luna 
La luz de perla en tu verdor se acoge, 
Sólo tu tronco escucha mis gemidos, 
Sólo tu pie mis lágrimas recoge. 

¡Ayl hubo un tiempo en que feliz y ufano 
Al seno paternal me abandonaba; 
En que con blanda mano 
Una madi'e amorosa 
De mi niñez las lágrimas secaba... 
¡Y hoy, huérfano, del mundo desechado, 
Aguí en mi patria misma 
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rio \*iajero, 

2 lejos contemplo acongojado 
e los techos de mi hogar primero 
llumo blanquear del extranjei-ol 

s el bullicio de los pueblos busco 
Rtiemos padres para mí perdidos; 
píamente!... los rostros de los hombres 
■son desconocidos . 
Bis manes, empero, noche y día 
5entes á mis ojos afligidos 
mtíno están, contino sus acentos 
á resonar en mis oídos. 



BjSí, funeral ciprés! Cuando la noche 

n sn callada sombra te rodea, 
fnando escondido el solitario buho 
En tus obscmos ramos aletea; 
La sombra de mi padre por tus hojas 
Vagando me parece, 
Que á velar por los días de su hijo 
Del reino de los muertos se apai^ece. 
y si el viento sacude impetuoso 
Tu elevada cabeza, 
Y á su furor con susurrar medroso 
Respondes pavoroso; 
En los tristes silbidos 
Que en torno de tí giran, 
A ios paternos manes 
Escucho que dulcísimos suspiran. 
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¡Árbol augusto de la muerte! ¡nunca 
Tus verdores abata el bóreas ronco! 
¡Nunca enemiga, venenosa sierpe 
Se enrosque en torno de tu pardo tronco! 
¡Jamás el rayo ardiente 
Abrase tu alta frente! 
¡Siempre inmoble y sereno 
Por las cóncavas nubes 
Oigas rodar el impotente trueno! 
Vive, sí, vive; y cuando ya mis ojos 
Ceixar el dedo de la muerte quiera. 
Cuando esconderse mire en occidente 
Al sol por vez postrera, 
Moriré sosegado 
A tu tronco abrazado. 
Tú mi sepulcro ampararás piadoso 
De las roncas tormentas; 
Y mi ceniza entonce agradecida, 
En restaurantes jugos convertida. 
Por tus delgadas venas penetrando. 
Te hará reverdecer, te dará vida. 

Quizá sabiendo el infeliz destino 
Que oprimió mi existencia desdichada, 
Sobre mi pobre tumba abandonada 
Una lágrima vierta el peregrino. 



Vei 



DESESPERACIÓN. 



El sepulcro me aguarda: en vano, en vaj 
Lucho y reliiclio al borde del abismo; 
Qlie en mi afligido corazón se enclava 
La dura mano del fatal destino. 
Cubierto ya de tempestad obscura 
Muéstrase el cíelo; y con feroz mugido 
El trueno que amenaza á mi cabeza 
Rueda en los senos del excelso Olimpo... 

jPiedad, buen Dios! jArroja de tu mano 
El cuchillo sangriento de exterminio; 
Mi ruego escucha; no el clamor desoigas 
Con que demanda tu favor tu hijo! 
Y si á tus ojos criminal parezco, 
Si digno soy del celestial castigo, 
Si escrita está mi próxima ruina 
Del porvenir sobre el eterno libro; 
No el rayo ardiente contra mí fulmines; 
Dolor bastante abriga el pecho mío; 
¡Harto carcomen mi existencia infausta 
Ali propia angustia y mi tenaz martirio! 
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jAy de mi! Placentera la inocencia. 
Del sueño iin tiempo susurrando el liimnu 
Mi cuna remeció; la amable infancia, 

e la mano llevándome cogido, 
Á los prados guió mis tiernos pasos, 
Y entre las flores retozó conmigo... 
¡Y hoy, en la aurora de mis verdes días, 
Cuando la copa de placer propicio 
Brinda el amor; cuando á la voz de guerr 
El pecho salta de impaciente brío, 
Sólo en mi alma con afán excava 
El infortunio su hondo precipicio, 
Bramando dentro cual borrasca ronca 
De las pasiones los ahogados gritos! 

Qué espero ya? ¿Por qué vacilo? ¿Acaa 
Más allá de la tumba mi destino 
También me oprimirá? ¿También la mía 
Traerá la espina del pesar consigo? 
¡No! En la callada eternidad no sopla 
El huracán del reino de los vivos; 
Sus dilatadas soledades nunca 
Barrió el dolor con fúnebres vestidos. 
¡Oh, escóndame en sus senos! La honda I] 
De mi insanable corazón, alivio 
Sólo allí encontrará; sólo su inmensa 
Concavidad roe serviiá de asilo, 
¿Qué busco ya en la tierra? ¿Del sepulcro J 
Ha vuelto acaso mi primer amigo? 
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s acentos de paz y de consuelo 
i vez sonarán en mis oidos? 

ramarán, cual en mejores anos, 
n sobre mí su celestial rocío?... 
inca!... Mas jay! que su paterna sombra 
B mis ojos muéstrase, lo mismo 
B cual le vi dei moribundo labio 
Htar mi nombre en su postrer suspiro. 
1 padrel... Sí; cuando trasmonta y se hundí 
C'.dente el astro de los siglos, 
te suena por los altos cielos 
I fatal hora en que nació el suicidio, 
ii padre se presenta... Sí; mi padre... 
Del sol sentado en el inmenso disco. 
Yo, yo le veo... sus amantes brazos 
Alarga tierno á su infehce hijo. 
Ya vuelo á ellos... ¡Ay, deja tan sólo, 
Deja que llore en el sepulcro mío; 
Que cuando cubra mis cenizas, nadie 
Sobre su losa lanzará un gemidc! 



IV. 

MI JUVENTUD. 



i 

^^H^ofancia, infancia, que mi pecho un tiempQl 
^^^Bmentabas con tu fresca brisa, 
^HPor qué no tomas más? ¿por qué á mis ojol 
'Se obscureció de Ja esperanza el dial 



r 
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¡AJi! semejante á las virgíneas nieblas 
Que de los montes el azul cobijan 
En la mañana candida, tu velo 
Fragante de ámbar sobre mí tendías. 
¡Y hora entre sombras á mi vaga mente 
Tu sueño aéreo rápido se pinta; 
Lanzóme á él; y el ala de los tiempos 
Más, más lo esconde á mi anhelante vista! 
Y ciego, insano, con mortal angustia, 
En balde me sacudo; de mi vida 
El sol funéreo á su cénit ya llega. 
Su ojo de sangre ya encendido brilla. 
¿Lo veis? ¿lo veis? De lo alto de los cielos 
Con ígneo nudo la garganta mía 
Ciñe y abrasa; y con furor vibrando 
Su lanza de oro, sobre mí la hinca. 

¡Oh, basta ya! ¡no másl... Mi ílaca mano 
A las hinchadas fauces negrecidas 
Llevo, y la aparto ardiendo; en vez de sangre 
Fuego corre en mis venas, ypompillas 
Brota la lengua mil, ¿Dó está la copa. 
La usada copa que por la alta orilla 
La leche derramando á borbotones. 
Mis secos labios refrescar solía? 

¿Dónde el marmóreo baño, de palmeras 
Obscuras entoldado, al que yo Jba 
A hacer bullir de murmurante lluvia 
Hasta mis pies las perfumadas linfas? 



I 

"■ Mi 
Él, 

P 
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Ó el agno caldo que al mantel de nieve 
laba allí de la entreabierta pina? 
6o valerme podrán? ¡Ah, con mi infancia 
, cantares, juguetonas triscas, 
ose; no podrán valerme, 
Ro aplacarán las furias que rae agitan! 

Nadie jamás ya lo podrá. Mi padre, 
padre sólo mi dolor oiría; 
sólo él, como en mejores años 
lando acallaba las angustias mías, 
ciego, y pobre, y desvalido, y triste, 
llanto consolar sabia. 
Él, mi padre, también ya para siempre, 
'ambién huyó con mi niñez tranquila; 
en su lugar, desconocidos sueños 

ardiente edad, mi juventud enfrían, 
[oy {sólo yo lo sé) cual si durmiera 
Del tigre en la caverna, todavía 
Con sangre salpicada, yo en las horas 
Calladas de la nocíie, con no vista 
Congoja y repentino sobresalto. 
Despiérteme temblando: adoloridas 
Mis cansadas espaldas erizarse 
Sienten el lecho, con horror, de espinas: 
Entre el silencio de las densas sombras. 
De alguno que callado se aproxima 
Oigo los sordos pasos; y apartando 
De mi pecho las ropas que lo abrigan, 
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De una mano fatal que no conozco 

Los fríos huesos sobre mí se estiran. 

Yo tiemblo y callo. El corazón me hielaft.J 

Sus dedos de esqueleto; mis mejillas 

Baña sudor mortal; todo encogido 

No oso mover mis palpitantes fibras. 

¡Y esta es mi juventud! ¡La edad es esta I 

I Que yo cantando á recibir salía! 

[ jEstos los brazos son de tierna esposa! 

[ ¡Estos sus besos de placer y vida! 

J ¡Buen Dios, Dios de piedad! ¿cuál fué mi c 

I Para que así con tu furor me oprimas? 

L ¿Cuál, cuál ha sido? Y si tus santas leyes 
Acaso hollé; si tu tremenda ira 
Provoqué insano, ¿ya expiación bastante 
No ofrece el curso de mis negros días? 
¿Qué más demandas? Triste, abandonado^ 
Llorando á solas sobre mi honda herida, 
¿Harto no padecí, sin ver siquiera 
Para enjugar mis lágrimas, la orilla 

ÍDe un manto alzar, sin que una voz oyese- 
Que se doliera de la suerte mía? 
(Duélete túI ¡Perdón; de tí lo espero! 
¡Perdón! Mas ¡ay! que de mi yerma vida 
Inmóvil brilla en el confín profundo 
Lívida mancha; el huracán ya silba 
b Con sordo rumbo; de rojiza arena 
r se ven dispersas nubéculas. 
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Ya van creciendo; ya su ardiente soplo 
Hiere y enturbia mi espantada vista. 
jLlegó nni hora! Ya bambaleando 
Bajo mis pies, que al gran vaivén vacilan, 
El desierto en furiosos remolinos 
Todo entero revuélvese y agita... 
¿Qué hacer? Yo huyo. ¡Cielos! A mi espalda, 
¿Qué miro alzarse? ¡Pálida, sombría, 
Gigantesco fantasma, de su seno 
Detrás de mí la eternidad vomita! 
¡Ay, que sin ojos!.. ¡Harto te conozco, 
Padre, tremenda sombra! Mis desdichas 
Vienes á terminar. Sí, ya lo entiendo: 
Yo de tu boca con la boca mía 
Recogí el ¡ay! postrero; yo tus ojos 
Moribundos cerré; yo tu ceniza 
En la tumba escondí; la sacra deuda 
Hoy á pagarme \'ienes. ¡Ay! ¿suspiras? 
¿No me ves? ¿no me ves? — ¡Triste! ya es 
Que en tus paternos brazos me recibas: 
Ábrelos, ¡ay! ésa será mi tumba, 
1 tumba, sí, que al cielo yo pedía! 



1833. 
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DESPUÉS DE VEINTE ANOS " 



¡Salud, oh sombra de mi viejo amigo! 
Tras largos días de lejana ausencia, 
SVuelve á buscarte aquel tu pobre hijo 
}ue amaste tanto y que te amó de veras. 

[Sí; yo á buscarte vuelvo, padre mío; 
S. oral" á Dios por ti sobre tu huesa, 
f á bendecirte porque me has cumplido 
La postrera y mejor de tus promesas! 

La noche tras la cual más no te he visto, 
Tarde... lloviendo... la ciudad desierta... 
Ya á morir ibas... solo yo contigo, 
De tu lecho lloraba á la testera. ' 



i 



(1) D, 41 


lonl 


Jorfe.™ ™..ri 


-E.t. eumpc^íg 


.a fcchíd» ™ li 


lie miz odoi 


bn 


lajo li nviiD i 


diulg ponlín 


dolé 


>1 como hj. que 


TicM rílt 


r™ 


ncc ecdecBsILabí 



POESÍAS — UBKO I — EL HUÉRFANO 

T? meditaba entonces, aunque niño, 
Que en dos iba á partirse mi existencia: 
¡Atrás la luz, mi infancia y un amigol 
¡Delante, el mundo, solo y en tinieblas! 

Y, vuelto á tí de espaldas, distraído, 
Pronto olvidé que alguno allí me oyera, 
Y ronco sollocé con grandes gritos, 
y á mi inmensa aflicción di larga suelta. 



^^Bbito al lado escucho un leve ruido, 
^H^e voy con una horrible ídea: 
¡^aÍ — Mas sentado y fúlgido te miro. 
Con los ojos en mí, cual si me vieras; 

Y dulce, y triste, y serio á un tiempo misn 
— José, 110 llores nías. — Aunque yo muña, 
Morir no es perecer, Tn padre lie sido; 
jímposihli que SIEMPRE HO lo sen! 

Y rí tus brazos hacia mí tendidos... 

Y al punto obedecí la muda seña; 

Y desaiiogué mi seno comprimido. 
En tu seno escondida mi cabeza. 



¡Aj'! largo espacio así permanecimos: 
Tus brazos me estrechaban ya sin fuerza.,, 
jY me encontré con tu cadáver tibio, 
Que al otro día me orultó la tierra! 



JOSÉ EUSEBIO CARO 



De entonce acá, veinte años han corrido^ 
Nadie en el mundo ya de tí se acuerda... 
¡Uno no más, presente siempre y vivo 
En su memoria y corazón te lleva! 

Y empero ¡en cuánto aturdidor bullicio J 
Mi vida ha estado desde entonce envueltaíj 
—Fusil al hombro, y sable y daga al cintc 
De mi infancia he dejado las riberas: 



Y negros bosques, y anchurosos ríos, 

Y verdes campos y azuladas sierras. 

He visto, y luego el mar inmenso he vÍ5to3 

Y vf su soledad y su grandeza; 

Y en lid campal, entre humo, y polvo, ; 

Y entre hombres, y caballos, y banderas, 
Los valientes caer, de muerte heridos. 
He visto á mí derecha y á mi izquierda; 

Y luego á pueblos fui grandes y ricos, 

Y vi sus monumentos y sus fiestas. 
Bailé sus danzas y bebí sus vinos, 

I Y en el seno dormí de sus bellezas; 
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y en calabozos fétidos y fríos 
He dormido también entre cadenas; 
Y desnudo, y hambriento, y fugitivo 
He vagado también de selva en selva: 

¡Y en medio de placeres y peligros, 
De fatigas, de glorias, de miserias, 
Tu voz, tu imagen siempre fué conmigo 

a íntima y tenaz reminiscencia! 

n pensamiento extraño me ha venido, 
p ni sé si me aflige ó me consuela: 
is que vives aún, ¡oh padre mío! 
Indas con otro nombre por la tierra; 

BQue estás resucitado y trasfundido; 

:i otro ser te mueves, hablas, piensas; 
E EBe soy vo! que somos uno mismo; 
e tu existencia ha entrado en mi existencias 



i lámpara nocturna está apagada; 
D estoy en silencio y en tinieblas; 
pin reló, ningún rumor se escuclia 
Por la ciudad que inmensa me rodea. 



b 



El porvenir, el mundo, la materia, 
Ayer, mañana, la ambición, la carne. 
El curso de la vida que nos Ueva, 

M 



El sudor por el pan de cada día, 
[ I,a envidia cuyo diente nos acecha, 
I De los falsos amigos la perfidia, 
I Del triunfante enemigo la insolencia; 

Todo desaparece: sordo, ciego, 
[ Muerto, el hombre entre el hombre se cow 
I Y en gloría y soledad ante sí misma 
I Súbito el alma humana se presenta. 



¡Sil gloriosa y sohtaria el alma, 
La posesión sintiendo de sus fuerzas. 
Lánzase libre al invisible mundo 
Que sus nobles instintos le revela. 

a ensanclio más y más los ojos, 
^ En vano los oidos tengo aleria; 
Sólo escucho el zumbido del silencio. 
Sólo miro espesarse las tinieblas. 

Del fondo, empero, de silencio y sombn 
I Siento venirme claridad incierta, 
I y las voces volver de lo pasado, 
I yjs infeliz edad de la inocencia. 
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Lven mis olvidadas ilusiones, 
í recuerdos de infancia, mis creencias; 
elvo á soñar lo qi:e jamás he ¡¡aliado, 
^ae en vano busqué sobre la tierra! 




'uelvo á ver lo que amé, cual lo veía 
mdo b1 amor sentí por vez primera, 
B los colores mágicos que huyeron 

e la odiosa luz de la experiencia. 



jOh amistad! ¡oh virtud! ¡oh dulces no 
Vuestra noción la mente lleva impresa 
Desde el nacer; y el corazón ansioso 
Por convertirla en realidad se esfuerza. 

Vuelvo mi padre á ver: su faz augusta, 
A un tiempo mismo afectuosa y seria 
Á presentaise toma ante mis ojos 
Radiante de virtud é inteligencia. 

¡Ay! al mirarla así prorrumpo en llanto, 
Que es de mi vida la incurable pena 
^^Elno poder vivificar la tumba, 
^BÉ'qonfieguir que lo que fué no sea. 

rj 



debo llorar, llorar mis ojos, 
Al pensar de mi padre en la existencia, 
En aquella existencia tormentosa 

halló más descanso que en la huesa. 
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Para la dicha y la amistad nacido 
Vivió de desengaños y dolencias; 
Y murió pobre, atribulado y ciego, 
I Del cuerpo y de la edad aun en la fuerza. 

Hoy pudiera vivir cual otros viven; 
Hoy, después de tres lustros, si viviera, 
' Sobre su vasta frente empezarían 
L Sus negros rizos á argentarse apenas. 



PRESENTIMIENTO. 



Calla entre un mar de obscuridad el muí 
\ Calla; y sobre él el sueño se resbala: 
Y como el ronco hervor del moribundo 
Que el ¡ayl postrero en largo afán exhala. 
Óyese lejos el rumor profundo 
Que hace, al abrir, la tempestad, su ala: 
I Sordo rodando ya se acerca el trueno... 
¡Oh! ¡por qué tiembla de pavor mi seno? 

¡Ah, yo no sé!... De las borrascas mías 
I Tal vez no tarda el fin.... De nuevo el fuet 
I -Sacudón siento que sentí otros días, 
I Cuando el amigo que me dio la suerte, 
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asiendo con sus manos frías, 
que me dio su bendición de rnuerte. 
■ hoy... cuando ya yo lo olvidaba... el mismo 
resagio sueca en mi interior abismo! 

No hay duda, no... Del rumoroso suelo 
IgUQO va á salir; alguno en breve 
srá entreabrirse el suspirado cíelo, 
srá el graa Ser que el universo mueve. 
Ji! ya lo entiendo: yo en vehemente vuelo 
)y quien lanzarse para siempre debe... 
.y! cierta voz ¡el padre! un tiempo dijo, 
Ét sucumbió. La voz hoy clama ;el hijo! 

[Y yo sucumbiré! La helada vida 

ay habré de dejar... ¡Ah! yo pensaba, 

, yo pensaba que la cruda herida 

tic ha de postrarme, no tan cerca estaba. 

lo tanto, no! — ¡Masqué! ¿Yo la partida 

ae de dolor mi corazón destraba 

tbo acaso llorar? ¿Acaso encierra 

)n DUesb'OS huesos nuestro amor la tierra? 

¡Vivir, vivir! ¿Y para qué? ¿Tan sólo 

ira vagar por entre esquiva gente, 

en mi vejez desamparado y solo, 

Tie llorando con nublada frente 

3 las ciudades al abierto polo ^^ 

ver el sol Imndirse en occidente? ^^M 
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¿Y para esto vítít? ¡Oh, no! ¡muramos, 
Y al otro borde del sepulcro vamos! 



f ■ 



|0h padre mío! ¿no es verdad? Apenas 
Apenas diere el temeroso salto, 
Libre mi pecho de hórridas cadenas, 
Latirá sin congoja y sobresalto. 
]Ah, cómo he de abrazarte! Yo mis penas 
Te contaré llorando; y tú en el alto 
Cielo dirás, cruzándolo conmigo: 
c ¡Lloras? ¿no estás con tu primer amigo? t 



X835. 





i 

¡Elpobr 



LIBRO SEGUNDO. 



1 pobre! Al pobre menosprecia el mundo: 
El pobre vive mendigando el pan; 
Falsa piedad ó ceño furibundo, 

Cual un favor le dan. 

La gloría al pobre le deniega un nombre, 
El poder le deniega su esplendor, 
La noche el sueño, su amistad el hombre. 
La mujer el amor. 

¡Oh, verdes bosques, círculo del polo! 
¡Montes, desiertos donde el rico va! 
¡Mar insondable, eterno, inmenso, y solo! 
;EI pobre no os vcTé.\ 
- XXV - \ 
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¡Ah! en los ojos del pobre brota el lloro, 

Y no enternece un solo corazón; 
Que las lágrimas sólo en copa de oro 

Merecen compasión, 

¡Vedlol su pie la tierra triste pisa; 
Todo en él nos revela el padecer: 
Ojos sin luz, y labios sin sonrisa, 

Y vida sin placer. 

Y empero el pobre tiene una esperanza 
Que vale más que el mundo y mundos dos; 
¡Inmenso bien que el oro vil no alcanza! 

— ¡El pobre tiene á Dios! 



ANO NUEVO. 



Los montes 
Ya dora 
La am^ora 
Fugaz: 
Yo Ueno 
De espanto 
Levanto 
La faz. 



UBKO U^BX- POBRB. 

^Otro ano. 
Oel cielo 
Ya el vuelo 

Finó, 
.^ás días 
pe carga 
Tan laJ^g*' 
íío, no\ 

El hado 

piadoso 

Reposo 

yíe da. 

tTu vida 

(!Ae dice) 

FeÜce 
Será.» 

.Si-, que harto 
Su ceño 
^i sueño 
Turb6l 
•Su espada 
punziante 
Bastante 

Me hiriól- 



as 



'11 

» I 

■i 

\ 
i 



Ya es justo 
Que 



un día 



/ 
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Sonría 
Mi faz; 
¡Ya es justo 
Siquiera 
Que muera 
Yo en paz! 

¿Mas tiembla 
Mi seno? 
jEl trueno!. •• 
¿Lo oís? 
¡Ah, triste! 
¡Qué engaño! 
¿Yo un año 
Feüz? 

IIL 

EN UNAS BODAS. 

i Vae solí f 

¡Venturoso el que en sus penas 
De ima amante ve la mano 
Que lo arrulle y lo consuele 
Y enjugar sepa su llanto! 
¡Ay del triste que la vida 
Pasa solo, abandonado, 
Sin cariños, sin consuelo! 
¡Ay del pobre solitario! 
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jVenturosos los que juntos 
De la luna al quieto rayo 
Mecen la cuna de un niño, 
Himnos de amor munnurandol 
¡Ay del triste que en los montea 
Sin un viviente 6. su lado 
Contempla al sol que se hunde! 
lAy del pobre solitario! 

¡Dichosos, sí, los que esperan 
Que de un hijo el dedo blando 
En el lecho de la muerte 
Cierre sus ojos cansados! 
j Ay del que en la hora postrera, 
Los brazos al ci^lo alzando, 
Oame á un amigo... y espire! 
j Ay del pobre solitario! 

jOh, venturosos aquellos 
Que entre el eterno descanso 
Sientan verter en su tumba 
Lágrimas, flores y ramosl 
¡Ay del triste que, durmiendo 
En un túmulo ignorado, 
Ni un solo suspiro escuche! 
jAy del pobre solitario! 



^.. 
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A DH MIÑO. 
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¡A;, mi CBiiño, 






. Uiamoresmaerteí - 




t ■ 


[Mi infausta suerte 




T 


. L.0 quiso así! 






;0h pobre ntóo, . 




K 


Huyel ¿estás ciego? 




P 


¡No vos el fuego? 




r 


iLejos do roí! 


■^ 



¿paz me deseas, 
Calma, ventura? 
[La tumba obscura 
Me las dará! 

|SÍ¡ cuando veas 
Cerrarse flojos 
Mis yertos ojos, 
Feliz soy ya! 



Y entonce, entonce. 
Corre al sereno 
Plácido seno 
Que te crió, 



^ Y allí del ^"^^^^ 

Blsontieioena 
^,,^Yae8pit6l 

Tuego en U opaca 
uen tu suefto. 
^i torvo c^o 
T« *^oz flaca 

Luego e»*"^ 
^esouata- 



«9 1 

.1 



Y si soinbtia 
Te asotíibta y k' 

{i, v». -' '"' 

^ otro «a, 
T^o tetnblando. 

.•So se ttvuno 

Yolevíano<^«- 

Y con la «^ff 
Raudo se íue. 
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¡Ay! que continuo 
Sus manes gimen... 
Mamá, qué crimen 
El suyo fué?» 



CAPA ROTA. 

Como no tengo siquiera un Quarto 
Que al sacudirla suene en mi bolsa, 

Y nadie presta sino al que paga, 

Y nadie fía sino al que compra; 

No hay una aguja, no hay una hebra. 
Con que mi capa rota yo cosa; 

Y capa nueva... ¡solo en el cielo! 
— Así, sigamos con capa rota. 



Desde el instante que el primer roto 
Salió á las calles con mi persona. 
Sólo los chicos á mí se acercan,.. 
A abrir con palos brecha más honda. 
Con cada liora la brecha crece, 
Y huye un amigo con cada hora. 
[Ah, el hombre todo es suvestidol 
¡Y yo soy todo mi capa rota! 
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, pobre capa! ¡cuánto despego 
nspira á todos tu vista odiosa! 
las si con ceño todos la miran, 
lUn con más ceño te mirar todas. 
Entro mi alma de qué me sirv-e 
¡ue altas potencias de amar esconda? 
Jnien ame, ame con capa nueva... 
(Jué mujer ama á un capa rota? 

Por tí yo triste, esquivado y solo, 
~orro al sepulcro, que cerca asoma; 

empero, si otra mejor me diesen, 
Yo no querría darte por otra! 
'ú de mi padre la capa eras 
■ aun Verle creo que tn tí se emboza... 
Ota, nmica odiarte podrá su hijo! 

ígueme siempre, pues, capa rota! 




LIBRO TERCERO. 



A FRANCISCO JAVIER CARO. 



Humilde peregrino, 
Apenas con pie incierto 
La senda del desierto 
Yo comenzaba á hollar. 
¡Seguirme es tu destino! 
Gritó mi suerte fiera, 
Yo dije; ¡Espera, espera! 
¡Déjame antes ¡¡orar! 

Con ella la montaña 
Subiendo de la vida, 
Y el ánima rendida, 
Ya próximo á ex]ialar', 
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Descubrí tu cabana 

Y á mi fiel compañera 
Clamé entonces: ¡Espiral 
¡Déjame respirar! 

Y tú, Javier, me oiste: 
Bajo tu pobre techo 
Me dejaste en tu lecho 
La frente reclinar.., 

Y yo clamaba triste 
Con voce lastimera 

A la Desgracia: ¡Espera! 
¡Díjame descansar! 

De allí con dm'a mano 
Por siempre la alejaste, 
Por siempre le censaste 
La puerta del hogar; 
Mas ella aún á su hermano 
En su fuga ligera 
Oyó exclamar: ¡Espera! 
¡Déjame ya espirar! 

De entonces yo contigo 
X la Amistad levanto 
El templo sacrosanto 
Que hospedará su altar: 

Hoy pongo, dulce amigo. 
La piedra postrimera: 
¡0!i muerte, espira, espera! 
¡Déjame aguí o/raidar! 
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Delante de mí ahora 
Miro tu noble diestra 
AI &n de la palestra 
De la niñez tocar: 

Y mi lira sonora 
Celebra tu carrera... 
¡Oh sepultura, tspsra! 
¡DSjavtcla cantar! 

¡Ahí cuando ya sucumba 
El pobre peregrino, 
Y el cetrg del destino 
Nos haya de apartar; 

Del fondo de mi tumba 
Oirás clamar: ¡Espera, 
Oh eternidad! ¡Siquiera 
Déjamele abrazar! 



k ANTONIO JOSÉ CARO. 



¡Antonio, dulce amigo, 
En cuya cuna un tiempo 
Hemos lanzado juntos 
Nuestros ayes primeros; 
Tú, cuyo acento blando 
Ha serenado luego 
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De mi frente sombría 
El ominoso ceño! 
Oye: si cual yo lloras; 
Si también en tu pecho 
Imprimió la desgracia 
Su penetrante sello, 
Ven conmigo á los montes; 

Y lejos de los pueblos, 
Ignorados y solos, 
Nuestra suerte lloremos. 
Allí, cuando las sombras 
Se tiendan por el suelo 

Y de la tarde ahuyenten 
Los últimos reflejos, 

Tal vez á un tiempo hetidos 
Del brazo del Eterno, 
Á buscar nuestros padres 
Volaremos al cielo. 



Á JENNV... 



De otro clima hermosa flor. 
Brillas hoy en este suelo 
Cual fugaz visión del cíelo. 
Cual fugaz sueño de amor. 
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Tu presencia inspira paz; 
Del sol eres un destello, 
y el querub de Dios más bello 
Retratado está en tu faz. 

Son tus nombres, Jenny, dos: 
Uno que es perecedero. 

Y otro eterno y verdadero 
Que secreto guarda Dios. 

lOh! tu lánguido mirar 

Y tu lánguida sonrisa 

Son más dulces que la brisa 
Que el azul pliega del mar. 

Y esa mágica expresión, 
Que da vida á tu hermosura, 
Me recuerda una ventiu^a 
Que soñó mi corazón. 

|Ahl ^ tras tanto penar 
£n la dicha aún esperara, 
¡S. tí fuera á quien yo amara. 
Si otra vez pudiera amai^I 



IV. 



EN EL CUMPLEAÑOS 



¿Por qué, por qué a 
Deudos y amigos en tu hogar paterno. 
En himnos sonorosos, 
Piden con pecho tierno 
Que prolongue tus años el Eterno? 

¿Vienen ellos acaso 
Á recordar tu juventud perdida, 

Y el dilatado paso 
Que lenta y no sentida, 

Ha dado hacía su término tu vida? 

¿Ó bien las amarguras 
Que con furor cerráronte las vías 
De todas tus venturas, 

Y anublaron impías 

La clara auiora de tus bellos días? 



¡Ay! verdad fué: tú viste. 
Bajo el disfraz de hbertad, alzarse 
Como fantasma triste 
La maldad; ensalzarse 
La ambición, y entre ruinas coronarse. 



poesías — LIBRO 111 — EL AWIGO ^gW 

Y al que con noble frente 
tajó entonce el ímpetu y la saña 
leí rápido torrente; 
t que con tanta hazaña 
orló las iras y el poder de España; 

El ínclito guerrero 

ue arrostró siempre de la aciaga suene 

1 ceño adusto y fiero; 

I que con brazo fuerte 

ilvó su patria, y desprecióla muerte "I; 

También ¡ay! en tus brazos 
BDzar le viste el postrimer aliento, 

al soltarse los lazos 
ulpar con triste acento 

la tierra que vio su nacimiento. 

Sí: por tí pasó tanto, 

anto sufriste; mas el tiempo llega 

n que enjugues el llanto 

rdiente que te anega, 

üe no el Supremo su favor te niega. 

Hoy en tu hogar tranquilo 

^rca^ te miras de tu prole amada, 

ue á tí, su dulce asilo, 

:iide alborozada, 

en tu seno se duerme sosegada. 
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Ellos, tus tiernos hijos, 
Que en tí miran su sola protectora; 
Y en tí los ojos fijos, 
Por tí la bienhechora 
Piedad del cielo su inocencia implora, 

Día \-endrá que rienda 
Soltando al g;enio que bajó del cielo. 
De vTTtud por la senda 
Con incesante anhelo 
Los pasos sigan de su heroico abuelo. 



A LA MUERTE DE JOSÉ MIGUEL TOBAR. 



¿Quién no te llorará, flor del desierto? 
¡Olor fugaz que al mundo no llegó! 
¡Alma de amor que á nadie odiar supiste! 
¡Brisa del mar! ¡emanación de Dios! 

Sólo una vez en instantáneo abrazo 
Latir sentí tu joven corazón; 
Mas tal latido reveló tu alma: 
Y fui tu amigo desde entonces j'o. 

Tan dulce fué, tan triste fué tu muerte, 
Como el postrer reverberar del sol, 
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Cuando en el mar, ia frente raudo alumbra 
Del marinero que le dice adiós. 

Si en otra forma existes todavía, 
V en esa forma al mundo vienes hoy; 
Yo te he visto en la lágrima preciosa 
Que tu hermana, al nombrarte, derramó. 



Un ángel el'a... Dios mostrólo un día 
W/il mundo, y luego lo volvió á ocultar; 
I nadie supo lo que sido habría, 
Ti cuánto amor oculto en él cabía, 
[i cuánta luz era capaz de dar. 



LA FLOR ARTIFICIAL. 

Esa preciosa flor que trabajaste, 
íf que itüita las fonnas y el color 
B las flores de Dios; mas que dejaste 
Sin vida y sin olor. 
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Es de mi corazón un fiel remedo: 
¡Mi corazón que, en triste soledad. 
Es ya incapaz de fe, de amor, de miedo. 
De placer, de amistad! 

Mas este corazón inaccesible 
A bien y mal, á crimen y virtud, 
Aun es capaz del fuego inextinguible ¡ 
Que llaman gratitud. 

Su gratitud, que sola en él florece 
Mi corazón por tí la va á sentir; 
Es todo cuanto tiene y te la ofrece... 
¿La quieres admitir? 



ALOCUCIÓN DE UNA ACTRIZ ESPAÑOU 



Triste llorando el dulce, patrio suelo 

Vine á vosotros al través del mar. 

¡Ay! ivuestros montes, vuestro hermoso cielo 

Casi la patria me hacen olvidar! 

Luego en la escena al presentarme incia 
Vuestro desdén ó disfavor temí: 
Mas ¿cuál de asombro no quedé cubierta-I 
Cuando de amor alzarse un grito oí! 
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¡Ay! extranjera, joven, desi'alida. 
Yo necesito protección y amor; 
Yo necesito amigos ea la vida 
Para seguir mi senda de dolor. 



¡Oh noble pueblo! una palabra sola 
Todo lo dice á un tiempo: soy actriz 
¡Compadeced la joven españolal 
{Un solo aplauso vuestro, y soy feliz! 



IX. 



DOLOR V virt[;d. 

AL DOCTOR NINIANO RICARDO CHEYNE, 



I Un 
p Chevne, ángel de bondad, sabio infeliz, 
Que sabes del dolor y de la muerte 
Salvar á los demás, pero no á tí? 



^ 

^^' 



'Cuando, en un día tropical de Enero, 
'endido el cielo de brillante azul, 
Desde el cénit al universo entero 
Den-ama el sol calor, y vida, y \\M\ 
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Hacía ese cielo espléndido, encantadoj 
Levanta entonce alegre el corazón 
Tanta víctima humana que has salvadoj 
Bendiciéndote á tí después de Dios. 

¡Y tú la diestra, pálido, entre tanto, 
A) pecho llevas con intenso afán, 
Para contar, con gozo ó con espanto, 
De tus arterias el latir mortal! 

El rico no te paga, con el oro 
Que con la vida le -conservas tú: 
Más rico aún el pobre, con el lloro 
Te paga de su santa gratitud- 



Mas ;ah! ni la opulencia generosa, 
Ni el poder, ni el amor, ni la amistad... 
¡Ay, ni tu misma ciencia prodigiosa 
De tu destino te podrán salvar! 

Más que la griega, firme y atrevida, 
A los cielos pasmados arrancó 
Tu inglesa mano el fuego de la vida... 
jY im buitre te devora el corazón! 

¡Oh! ¿quién no llorará sobre tu suert 
Cheyne, ángel de bondad, sabio infeliz. 
Que sabes del dolor y de la muerte 
Salvar á los demás, pero no á tí? 
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¡Oh, no te enojes, no, con el poela! 
Si él no puede el decreto revocar, 
I Si él no puede arrancarte la saeta, 
' Tampoco viene á emponzoñarla más. 

Su misión, cual la tuya, es de consueloj 
Él sabe que en el valle del dolor, 
Ni todo gozo es bcndicíóti del cielo. 
Ni toda pena es maldición de Dios. 

Tú sabio — simple yo — los dos cristianúj 
Ambos sabemos que ante el Sumo Ser 
Que pesa en su balanza á los humanos 
Prueba es el mal y tentación el bien. 

— Si todo cesa aquí, si noche eterna 
Es de justo y malvado el porvenir. 
Si de las tumbas en la yerba tierna 
El hombre entero se ha de trasfimdir; 



¡Sabio entonce el malvado, y necio el just 
¡Necio de tí que con tan loco afán. 
De negra muerte en incesante susto, 
Sufres, y haces el bien sin esperar! 
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— Pero si nunca tu escalpelo ha hallad 
Cuando un cadáver fétido rompió, 
En la albúmina del cerebro helado 
La centella inmortal que la animó; 

Si ese cerebro pesa cual pesaba, 
Si sólo falta el pensamiento en él, 
¡Oh! si ese pensamiento aquí no acaba... ] 
¡Sufre y espera en tus dolores, Cheyn"! 

;0h, no te enojes, no, con el poeta! 
Si él no puede el decreto revocar. 
Si él no puede arrancarte la saeta. 
Tampoco viene á emponzoñarla más. 



En el gran día en que de Dios la glorii 
Se te presente en su verdad y luz. 
Hallará el ángel, al abrir tu historia, 
Bajo cada dolor una virtud. 



Entre el justo y el malo hay un abismo. 
El placer y el dolor, el bien y el mal, 
Para el malo son fuentes de egoísmo, 
Para el justo son l'uentes de bondad. 
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Sí: cuando el malo en su carrera corta 
Halla salud, prosperidad, honor. 
Triunfa y dice en sí mismo: ¡Qué me imf'ortíi i 
Que oitos padttctm mientras gozo yo! 

Y cuando al fin sobre su fronte pesa 
Con todo su rigor la adversidad, 
Cae diciendo entre sí: ¡Qué me interesn, 
Siyo sufro, aliviar á los demás! 

De Caledonia bajo el turbio cielo. 
De esos montes románticos al pie 
De do ha tomado libertad su vuelo, 
Bello tu madre te admiró al nacer. 



Con un gei-raen de muerte allí naciste, 
Y con un germen de bondad en tí: 

I Los tesoros de ciencia que adqiiiriste 
ftquí te vemos prodigar sin fin. 
Isab 
uisto, 
La cii 
tas. 



I Sabio, puedes vivir para tí mismo; 
sto, quieres servir á los demás: 
a ciencia que degrada el egoísmo, 
a santifica en ti la caridad. 



y hoy vives pobre, enfermo... ¡y envidiado! I 
Mas bendito serás en tu dolor, 
kie el don del desgraciado al desgraciado 
^ el más aceptable para Dios. 
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En el gran día en que de Dios la gloria 
Se te presente en su verdad y luz, 
Hallará el ángel, al abiir tu historia, 
Bajo cada dolor una virtud. 



A LA SEÑORA 
DOÑA PAULA FAJARDO PE CHEYNE. 



Cuando á la luz de esplendorosa fiesta, 
Al relucir de sedas y diamantes, 
Tus grandes ojos, negros y brillantes. 
En la sombra se ven reverberar; 
Cuando al compás de deliciosa orquesta. 
De un valse entre el confuso movimiento, 
Veloz, cual un alegre pensamiento. 
Se ve tu frente candida girar; 

Cuando descansas lánguida en seguida 
En los cojines de un diván sentada. 
Con la sien en la mano reclinada. 
Los párpados dejando á medio abrir; 
Raro conjunto de modestia y vida, 
Ue pudor y de gracia voluptuosa... 
¡Oh, sin duda que entonce eres hermosa, , 
Cual lo oirás en voz baja repetir! 



I 
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Mas cuando de tu alcoba bajo e! techo, 
Con un niño dormido en Ui regazo. 
Oyes de media noche eL campanazo 
Velando junto á un lecho de dolor; 
y la vista volviendo hacia ese lecho. 
Honda la fijas sobre Cheyn, doliente, 
I Y de tus ojos cae sobre su frente 
La lágnma inefable del amor; 

¡Ohl si entonces el paso suavizando 
La amiga que en Payan vivió contigo 
La que á la ciencia de tu noble amigo 
Debe el que á Dios por él pidiendo esté. 
Súbito entonces te sorprende entrando, 
En medio de esas horas silenciosas... 
¡Oh, más hermosa que las más hermosasE] 
[Oh, más hermosa que jamás te ve! 



EN EL ÁLBUM 



DE MISS BOLIVIA O 



jOh. quisiera tener para agradarte 
La voz de mi primera juventud, 
Y en estas ricas páginas dejarte 
Un cántico de g-loría y de virtud! 



I 
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¡Aj-, no es posible ya! mortal enfría 
La tristeza mi ardiente corazón, 
Que en mi patria la odiosa tiranía 
Me condena al silencio y proscripción. 



¡Adiós! ¡Recuerda el nombre de un amigo! 
El está puro, el de un patriota es, 
— Yo á donde quiera llevaré conmigo 
Mi gratitud al grande nombre inglés. 



EL VALSE DEL DOLOR. 



[Gracias, amable señora!— 
Cuando vuestra hermosa mano 
Hace gemir el piano 
Con el valse del dolor. 
La mujer que mi alma adora 
Aparécese á mi mente, 
¡Y vuelvo á tener presente 
Su voz, su beldad, su amor! 

láimcaibo, Julio iG de 1 354, 
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XIII. 

CEN12A Y LLAMA. 



I. 



En mí, señora, en otro tiempo había 
Fuente vivaz de noble poesía; 
Era en la edad, edad que huyó ligara, 
En que ama el hombre, y canta porque espera; 
Cuando una linda Fada, la Mentira, 
Perfuma con sus flores nuestra lira, 
Y puebla el alma, ansiosa de sus dones, 
¡De gloria, amor, poder con las cisiones! 
Entonces,,. — hoy no veis más que una ruina i 
Que á su completa destrucción camina — 
Entonces en mi espíritu fecundo 
Hablaba un ángel, se enccnaba un mundo. 
Mi helada sangre, que hoy cü'cula apenas, 
, Corría abrasadora por mis venas; 

Ü vida se ensanchaba inmensa, pura; 
e la blanda faz de la hermosura 
voz, de altiva, se amansaba, 
li pecho el corazón temblaba, 
n generosos cantos se espandia, 



^▼1 
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Cual trina el ave al asomar el día, 
¡Oh dulce edadl ¡oh dulce amor primero. 
Lie un vago sueño incomprensible agüero! 
Hoy, ya despierto, viejo sin ser cano, 
Joven el rostro, el corazón anciano, 
De lo que fuí, de mi perdida gloria 
Conservo sólo el eco en mi memoria. 

U. 



Y joven sois, y amante sois, señora, 

Y hay otro ser que en vos rendido adora. 
Que vive en vos, por vos, en cuya mente 
Vos habitáis tiránica y presente. 

Vos sois SU lumbre, vos hacéis su día; 

Vienen de vos su pena y su alegría. 

Vos sois como su madre, 61 es un niño 

Que vos podéis, con ceno ó con cariño, 

Fácil llevar aquí y allí. — ¿Se Írrita? 

Pasa un instante, y él se precipita 

Da nuevo á vuestros pies, de amor gimiendo, 

Y haber bajado en vuestro amor temiendo. 
¡Eso es amor! alegre en su delirio, 

Él á la muerte fuera yal martirio. 
Por evitaros un pesar. ¡Cantando 
Viera venii' sobre él el golpe infando! 
jEso es amor! de amor el fanatismo, 
Que lleva al hombre al cielo — ¡ó al abismol j 
/Eso es amor! j}' vos amáis! ¡Oh, nunca 
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Dejéis su vida y vuestra vida trunca, 
Ceniza haciendo la divina llama 
Que hoy á los dos vivificante inflama! 
Alma del alma, vida de la vida, 
Esa potente llama, dirigida 
Á lo bueno, á lo grande y á lo bello, 
Del Dios de la virtud es un destello. 

Cartai^ena (Nueva Granada) Noviembre xo de 1850. 




i 




LIBRO CUAPTO. 



EL GR.\NADINO. 



AL CHIMBO RAZO, 



¡Oh monte rey, que la divina frente 

k Ciñes con yelmo de lambrosa plata, 
¥ en cuya mano al viento se dilata 
De las tormentas el pendón potentel 
Ho 
El 



iran Chimborazo! tu mirada ardiente 
ibre nosotros hoy revuelve grata, 
lof que del alma libeiiad acata 
El sacro altar la americana gente. 



' Mas ¡ay! si acaso en ominoso día 
Un trono alzare usurpación siniestra 
iajo las palmas de la patria mía, 
- XXV - 
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¡Volcán tremendo! tu poder demuestra, 
Y el suelo vil que holló la tiranía 
Hunda en los mares tu invencible diest 



¡GUERRA AL INGLÉS! 



Ki||At campo, hijos de Bolívar! 
Jj Vamos á buscar el sable; 
■Que otra vez al aire ondea 
De Junín el estandartel 

Hoy el ladrón extranjero 
Va á invadir nuestros hogares; 
Ya del mar la espalda cubren 
Sus huestes innumerables. 

Quiere hacemos sus colonos. 
Quiere hollar nuestras ciudades, 
Incendiar nuestros sembrados. 
Profanar nuesti^os altares; 

Matar nuestra lengua hermosa, 

Y hundirnos en luto y sanare, 

Y gozarse en nuestros llantos, 

Y en nuestro oprobio gozarse. 
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^Oh, no, jamás! — ¡Oh, primero 
Pegar fuego á nuestros iares, 

Y la casa da nacimos 
Hacer volar por los aires! 

jPriraero abril' el sepulcro 
Do nuestros abuelos yacen, 

Y con ellos en el polvo 
Para siempre sepultarse! 

jPensar subyugar al pueblo 
Que con manos de gigante 
Alzó al español un día 

Y lo arrojó entre los mares! 

^Y quiénes?... Llegar los vimos 
■ Hipócritas suplicantes, 
í llamar á nuestras puertas 
f pedirnos hospedaje: 

I albergue y pan encontraron, 
{ abrazo y sonrisa afable, 
KY ropas que los cubriesen, 
I hogar que los calentase ('': 

6Y porque polires nos \'ieron, 
C ricos ellos y grandes, 
Contra sus nobles amigos 
Hoy pretenden ensañarse! 
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jAl campo, hijos de Bolívar! 
¡Vamos á buscar el sable; 
Que otra -vez al aire ondea 
De Jiinín el estandarte! 

¡Infamia 6 gverní', nos gritan; ■ 
Una de dos; ¡no hay examen! 
— Pues bien: ¡guerra, guerra á muerte! 
¡Y de ellos ninguno escape! 

¡y vengan cuando quisieren, 

Y vengan cuantos gustaren, 

Y llamen á sus amigos, 

Y á Satanás también llamen! 

¡Largas lanzas los esperen, 

Y hachas y hmpios puñales, 

Y altas horcas, do de lejos 
El mimdo á verlos alcance! 

¡Y veneno, y hierro, y llama, 

Y peste, y calor, y hambre, 

Y gente libre y sin miedo 
Que jamás huyó de nadie! 

¡Huir, los nietos de Sucre! 
¡Los que en más de cien combates 
De tres colonias formaron 
Ties naciones formidables! 



IPOESI AS — LIS RO 
THhÍt... del vil extranjero 
Más vil que los viles canes 
Que cual signo de sus glorias, 
Lleva en pos por nuestras calles! 
I 



I 



[Oh, no lo espere! ¡no espere 

■uc convertidos en pages, 
De rodillas nuestros hijos 
Los pies jamás le descalcen! 

¡Ni qiic á la cruz que homa humilde 
Las tumbas de nuestros padres 
Atados pasten sus potros 
La yerba que en ellas nace! 

¡No; que aun de ser colombianos 
Nos acordamos bastante, 
Para tirar guerra al rostro, 
Del pueblo que guerra trae! 

Y el buen llanero á la cola 
Aun de su caballo sabe 
Llevarse arrastrando un toro... 
¡Que mucho que á esos cobardesl 

¡Al campo, hijos de Bolívar! 

¡Vamos á buscar el sable; 
I Que otra vez al aire ondea 
I Do Junín el estandarte! 
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i 

EN BOCA DEI, ÚLTIMO INCA. P 

Ya de los Blancos el cañón huyendo, ^í J 

Hoy á la falda del Pichincha vine, ^^H 

Como el sol vago, como el sol ardiente^ ^H| 

Como el sol libre. ^^] 



I 



¡Padre Sol, oye! por el polvo yace 
De Manco el trono; profanadas gimen 
Tus santas aras; yo te ensalzo solo, 
¡Solo, más libre! 

¡Padre Sol, oye! sobre mí la marca 
De los esclavos señalar no quise 
¿ las naciones; á matarme vengo, 
¡Á morir libre! 

Hoy podrás verme desde el mar lejano. 
Cuando comiences en ocaso á hundirte. 
Sobre la cima del volcán tus himnos 
Cantando Hbre; 

Mañana solo, cuando ya de nuevo 
Por el oriente tu corona brille, 
Tu primer rayo dorará mi tumba, 
■Mi tumba libre! 
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Sobre ella el cóndor bajará del cielo; 
Sobre ella el cóndor que en las cumbres \ 

Es huevos y armará su nido 
Ignoto y libre, 
li 



IV. 






sol naciente los lejanos muros 
De la dirína Troya resplandecen; 
Los Griegos á los Númenes ofrecen 
ibre las aras sacrificios puros. 

Ábrese el circo: ya sobre los duros 
Ejes los carros vuelan, desparecen; 
y al estrépito ronco se estremecen 
De la tierra los quicios mal seguros. 



Al vencedor el premio merecido 
|;Otorga Aquiles: el Olimpo suena 
I Coo el eco de triunfo conmovido. 

_ ¡Y Héctor, Héctor, la faz de polvo Uen^ 
B'Ea brazos de la muerte adormecido, 
I Yace olvidado en la sangrienta aremV 
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LA LIBERTAD Y EL SOCIALISMO. 



^^H 



<i by Iheir louch, psllulíd 
and yet WG Inüled thsl ti 
»lih and glory (rom their 



1. 



|0h, López, sal, pregunta por la tierra I 
¿Cuál es más vil y odioso de los dos: 
El salteador que al monte se destierra 
ace á los hombres sin disfraz la gue 
Mofándose de Dios; 
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n. 






Fariseo infame que de hinojos 
Ora contrito al pié del sacro altar 
Y va, con dulce voz y dulces ojos, 
huérfano y la viuda los despojos 
Hipócrita á usurpar? 



III. 



¡Oh, siglos ha que el punto está juzgado! 
Mas falta aún que aprenda el mundo á ver 
Con menos odio al rey que, rey criado, 
Mira á su especie cual servil ganado 
Nacido á obedecer, 

IV. 

Que al demagogo que en traidor arcano 

mdo su venganza y ambición, 
ice la corte al pueblo soberano, 
ibe al poder, y ejerce á salva mano 
Rapiña y proscripción. 



Que esa ambiciosa inquieta hipocresía 
No es menos vil que la falaz piedad: 
¡Ni hay opresión cual esa tiranía 

Q usurpa con sacrilega ironía 
Tu nombre, libertad! 
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VI. 

¡Oh Libertad, tres veces santo ii 
Del alma la más bella aspiración! 
¡Tiempo vendrá que al porvenir asombrol 
Te haya insultado alguna vez el hombro f 
Con tal profanación! 

Vil. 

¡Oh Libertad! yo puedo alzar Ja frentsi 
Y bendecirte al son de mi laúd; 
Que desde niño amaba en tí mi mente 
El bien mayor que dió á la humana gentil 
El Dios de la Virtud. 

vm. 

Con la Virtud en mi te confundías, 
Con la Justicia, con la dulce Paz: 
jjamás, cuando ante mí resplandecías, 
Manchadas con el crimen me traías 
Tus manos ni tu faz! 

IX. 

A amarte pura me quedé enseñado; 
Por tu pureza te conozco bien; 
Mi corazón me anuncia tu reinado 
Como la imagen del glorioso estado 
Del hombre en el Edén. 
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X. 



I^^^^^Cos hombres todos por su ser iguáie^ 
Ante una ley de universal amor, 
Y solo por sus obras, desiguales, 

Ímo lo son sus obras inmortales 
Delante del Señor... 



XI. 



Todos seguros en los varios modos 
Con que á su bien, sin daño ajeno, van; 
Sí, todos libres, responsables todos, 
Bn distinción de títulos ni apodos 

Que orgullo y odio dan... 

XII. 

I ¡El justo, blanco 6 negro, hermoso ó feo, 

■ho ú opulento en su vivir, 
iglés ó chino, jesüita, hebreo... 
t aun d cegado inofensivo ateo, 

Pudiendo en paz dormir! 

XIII. 

J Y el malo, sólo por la ley herido. 
Por lo que ha hecho — ¡por lo que es, jamásl ] 
r herido sin rigor, y garantido 
íontra su mismo juez; juez sometido 
A un juez mayor detrlsl 



i EUSEBIO CARO 



XIV. 

]E1 hombre, nunca al hombre degradando. 
Rey de sí mismo y de sus cosas rey! 
¡El fin del hombre e! fin de Dios llenando! 
¡La ley del hombre santa reflejando 
De Dios la santa leyl... 

XV. 



¡ESO es la Libertad: la que he p 
Entre los raptos de mi ardiente edad; 
La que en la tierra de FrankHn he visto; 
La que me ofrece en sus promesas Cristo; 
Esa es la Libertad! 

XVI. 

esa la misma que en la Patria mía 
Joven sus fuerzas ensayando vi... 
Hasta que ¡oh Lópezl en aciago día 
La hirió con su puñal la turba impía 
Que te aclamaba á tí. 

XVII. 

¡A tí?... ¡No solo á tí! No le bastaba 
Tu indig-nidad á su nefando amor. 
jAli, más que indignidad necesitaba: 
Á. tu infernal amigo proclamaba; 
De Sucre al matador! 
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XVTII. 



[Yo los oí... cuando su puno armado 
Del hierro vil salían en tropel, 
Del templo, donde habían ya violado 

r majestad inenne del Senado 
En nombre tuyo y de él! 
XIX. 

jYo los oí... Su canto de victoria 
Viene á amargar mi triste proscripción. 
Cual eco del abismo, esa memoria, 
Atravesando nuestra negra historia 
Será nuesti'o baldón! 



ÍEl nuestro... [Sí. de todos! ¡Cada uno 
la obra de tinieblas ayudó: 
lál débil — cuál traidor — digno ninguno! 
[ el Cuerpo que á ia paz, sin Üuto alguno. 
Tu honor sacrificó! 
T „ . 



XX. 



XXI. 



La esposa del romano Colatino, 
Al verse impura, prefirió morir. 
¡Los hombres del Congreso Granadino 
tesáronle la mano al asesino 
A trueque de vivir! 
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XXII. 



Hoy viven... ¿Cómo? Pudo su bajeza 
Quizá esperar de gratitud el don... 
Con negro insulto, vejación, pobreza. 
Ya 6. demostrarles el tirano empieza 
Cuál es su galardón... 

XXIIl. 

Hoy viven... Como vive en el serrallo 
El triste eunuco de africano Dey; 
Cual vive en el corral lo que fué gallo, 
Cual vive, el cuello al fin haciendo callo. 
Bajo su yugo, el buey, 

XXÍV. 

¡Son todo, menos horobres!^¡Han perdido 
Lo que da al hombre ser — su dignidad; 
Que á la víctima el crimen consentido 
Mancilla más que al violador bandido 

5u misma atroz maldad! ^- 

XXV. B 

¡Oh, más dichosos, harto más, aquellos ^ 
Que afrontaron, ya tarde, al Dictador: 
Y hoy, de extranjero sol á los destellos 
La Patria lloran y sus campos bellos. 
Su hogar y dulce amor; 
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J amenazados en su propio suelo 
Con el despojo, azotes y prisión, 
^ Por todos vela su leal desvelo, 

todos lucha con lieróico anhelo 
Su libre corazónl 



i 



XXVII. 



¡Esfuerzo generoso — mas tardío 1 
Lo que en su origen era vil raudal, 
Que pudo en tiempo haber cegado el brío 
De la Virtud, hoy es inmenso río 
De irreparable mal. 

XXVUI. 

ii, sí, de mal iireparablel Nada 
ti hórrido se puede coacebir; 
¡r de la ley con la tremenda espada, 
^Be sólo contra el malo fué forjada. 
El malo al justo herir! 

XXIX. 

I*uedes contarlo tlí, modesto amigfo, 
En quien un monstruo se ensañó brutal... 
Y hoy comes del destierro el pan conmigo.. 
Que, por reparación, ¡nuevo castigo 
Te impuso un juez venal'. 
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XXX. 

Podéis hablar, vosotros, asimismo, 
Humildes misioneros de la cmz, 
Contra los cuales, del reabierto abismo, 
Kenace del Eorbón el despotismo 
En esta edad de luz. 

XXXI. 

¡El mismo espectro horrendo resucita! | 
¡La misma escena! ¡el mismo ardor feroz, i 
Que entre la noche á la inocencia excita 
Del pobre lecho al ostracismo, y quita 
Á la piedad su voz! 

XXXII. 

Y al son de libertad, que desde el foro 
Vinoso eleva el proscriptor molín, 
Los jefes corren al común tesoro 
Do el pan del pobre, do del rico el oro 
Les prepara el botín. 

XXXIII. 

Del oro así del rico, el pan del pobre 
No sólo pagan á la audaz maldad 
£1 mal ya obrado, sino el mal que aim ofa^ 
Para impedir que en la nación recobre 
Su imperio la \'erdad. 
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XXXIV. 

bel orden inversión abominable; 
T guardia de la Hacienda, el más ladrón; 
z de la inocencia el más culpable; 
|br paz la esclavitud; por ley el sable; 
La fuerza por razón! 

XXXV. 

¡ESO es el Socialismo! el Socialismo 
Que, su fealdad queriendo disfrazar, 
SI, hijo de Ambición y de Ateísmo, 
e Libertad se atreve y Cristianismo 
La estirpe á reclamar! 

XXXVI. 

r jEse es el Socialismo! Hoy atavia 

n falsos nombres su genial horror. 
!t nombre Galia supo darle un día; 
i nombre dice más que Tiranía; 

¡Su nombre es el terror! 

XXXVII. 

-¡Modelos de virtud y de hermosiu-a 
Madres cristianas, prez de iíogotá! 
¡Llorad! — de vuestro llanto la amargura 
s la libertad nos asegura 
Que el Socialismo da. 
- XXV - T 



XXXVIII. 

¡Llorad! en vuestras lágrimas espera 
Con fe mi desolado corazón: 
¡Ellas, en esta degradada era. 
De libertad futura y verdadera 
La noble prenda son! 

XXXIX. 

Que la mirada húmida que lanza 
Al cielo la virtud de una mujer, 
Es tan sublime que á expiar alcanza 
La paz del vil, del malok venganza, 
Ante el Supremo Ser. 

XL. 



Mas Dios es justo. La nación suicida 
Podrá regenerarse y ser feliz... 

|Mas en las carnes de su nueva vida 
Conservará de la salvaje herida 
La eterna cicatriz! 
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VI. 

Á UN TIRANO, 



B falta ¡desdichadol inteligencia; 
a el santo amor de la verdad; 
B falta serio estudio, noble ciencia; 
Te falta al alma rígida conciencia, 
ii bondad. 



Tienes las prendas todas de un tirano: 
Venganza — envidia — va nidad — doblez . 
s falso y cruel, porque eres vano, 
a del orgullo, en su ilusión ufano, 
Te falta la altivez, 

I No tienes ilusión sino despecho, 
ipecho rencoroso y sin placer; 
I es tan brutal tu escarnio del derecho 
nie por disculpa da del mal que ha hecho 
El que dejó de hacer! 

' ]0h! casi el vengador pincel me ataja 
El rubor, al pintar tu indignidad. 
Y á criatura como tú tan baja, 
a libertad, su más próspera alhaja, 
Fió la Humanidad! 




I 

I 



LIBRO QUINTO. 



EL DESTERRADO. 



Á OCAÑA. 

Aquí nací; bajo este hermoso cielo 
Por vez primera vi la luz del sol; 
Aquí vivieron mis abuelos todos'"... 
|Adiós, Ocañal ¡adiós, Ocaña, adiós! 

]OcañaI ¡Ocaña! ¡dulce, hermoso clima! 
|Tierra encantada de placer, de amor! 
Ufano estoy de que mi patria seas... 
¡Adiós, Ocaña! ¡adiós, Ocaña, adiós! 

Mi padre aquí de boca de mi madre 
El dulce sí por vez primera oyó; 
Aquí de amor él á sus pies lloraba... 
¡Adiós, Ocaña! ¡adiós, Oc^ia, adiós! 
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Y yo también aquí pensé... ¡sUenciol 
Olvidemos tan plácida ilusión; 

Y aunque mi pecho deba desgarrarse, 
|Adiós, Ocaña; para siempre adiós! 



Tu sol, tu mar, tu azul inmenso lago. 
Tus mansas brisas, tu horizonte vago 
Me entusiasmaron, Maracaibo, á mí. 
Cuando bajando de mi Patria amada, 
Tu ardiente faz, de palmas sombreada. 
Desde mi barca en lontananza vi. 



Pronto después pisó mi pie tu arena: 
De gratitud á Dios mi mente llena, 
Al verme salvo, en tierra me postré; 

Y al Padre universal, omnipotente. 
En tristes ecos, por mí amor ausente 

Y por mis dulces hijos invoqué. 
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Luego en tu seno el infeliz proscrito 
— Proscrito por verdad, no por delito — 
Casi volvió la dicha á disfrutar: 
¡La virtud de la virgen pudorosa. 
La virtud de la madre y de la esposa, 
Su corazón supieron consolar! 

¡Noble ciudad de mi infortunio abrigo! 
I Hecibe aquí de tu sincero amigo 
I El postrer voto y el postrer adiós. 
I Hoy pesa sobre tí la tiranía; 
I Mas la sangre de Salas algún día 
■ Vendrá á obtener tu litiertad de Dios "). 



Mas no al horrendo campo de batalla, 

Á morir bajo el sable y la metralla, 

Quieras lanzar tu bella juventud. 

(Sabe aguardar! ¡Para cobrar tu gloria 

' Más alcanza la paz que la victoria, 

[ Más que el valor alcanza la virtud! 

Mataciibo. JuUo lO de iSjo. 



JOSÉ EüSEBlO CARO 
III 

DESPEDIDA DE LA PATRIA '". 



d 



Lejos ¡ay! del sacro techo 
Que mecer mi cuna vio, 
Yo, infeliz proscrito, arrastro 
Mi miseria y mi dolor. 
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Reclinado en la alta popa 
Del bajel que huye veloz. 
Nuestros montes irse miro 
Alumbrados por el sol. 
¡Adiós, patria! ¡Patria mía, 
Aun no puedo odiarte; adiósl 

¿ tu manto, cual un niño. 
Me agarraba en mi añicción; 
Mas colérica tu mano 
De mis manos lo arrancó: 
Y en tu saña desoyendo 
Mi sollozo y mi clamor. 
Más allá del mar tu brazo 
De gigante me lanzó. 
¡Adiós, patria! ¡Patria mía, 
Aun no puedo odiarte; adiós' 

De hoy ya más, vagando triste 
Por antípoda región. 
Con mi llanto al pasajero 
Pediré el pan del dolor: 
De una en otra puerta el golpe 
Sonará de mi bastón, 
¡ Ay, en balde! ¿en tierra extraña 
Quién conocerá mi voz? 
¡Adiós, patria! ¡Patria mía. 
Aun no puedo odiarte; adiósl 
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¡Ah, de tí solo una tumba 
Demandaba humilde j'o! 
Cada tarde la excavaba 
Al postrer rayo del sol. 
«¡Ve á pedirla al extranjero!» 
Fué tu réplica feroz; 
Y llenándola de piedras 
Tu planta la destruj'ó. 
¡Adiós, patria! ¡Patria mía, 
Aun no puedo odiarte; adiós! 



En un vaso un tierno ramo 
Llevo de un naranjo en flor; 
¡El perfume de la patria 
Aún aspiro en su botón! 
Él mi huesa con su sombra 
Cubrirá; y entonces yo 
Dormiré mi último sueño 
De sus hojas al rumor, 
¡Adiós, patria! ¡Patria mía. 
Aun no puedo odiarte; adiós! 




iHüy in loma mió tu ctrcp por fio df senvuelvEs! 
iCerccflIíl, muivilIieoigneceDIroui^iiipri: yo hi^ot 
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—Ya por U Urde h!, y en pie de mi lUTe sd li popa. 

MlcoalsDlque, rojo, ya medio hundida en toa aguiu, 
Tiende, roiando tus c«5pa5 olaa, el liUimo rayo. 

V un peaumiento de luiealonces llena mi mente: 
¡piemoque lü, tun larEo.y tin ancho, y tan hondo, y la 

S¿]a Diii gola de agua, qno TUedR de Diot en la muol 

Luego, cuanilo en hoiei noche, ni win de la lluvia, 
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lOlgo bramu tu tdi, de muerte vago pceugio,.. 
Oito laa looai que cnjea, siento el barca que vui 
— O^o eolODcea mis dulcn auefiai, y I morir me 



lOfa, morir en el mart imoiir lenible y solemne. 
Digna del hombre) — |Par tumba el atñimo, el cielo por paliol 
¡Nadie que sepa d6nde nuestra cadáver se halla! 
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LA HAUACA DEL DESTIERRO. 



» 



¡Vuela, vuela, hamaca mía: 

Y al ruido de tus alas. 
Adormece al desterrado 
Que suspira por su patria! 
Pronta vuela; y, cuando el sueño 
Llene rápido la estancia 

y en los aires revolando 
Nos remeza con su planta, 
Que á mis labios baje, dile, 

Y aspirar rae dé la blanca 
Amapola del olvido, 

En aromas empapada. 
Que del alma echar ya quiero 
Las memorias despiadadas 
De los sitios que sonaron 
Con los pasos de mi infancia; 
De la madre cariñosa 
Que al bajar la noche parda. 
Con dos besos mis dos ojos, 
Bendiciéndome, cerraba; 
logal que levantando 
Su verdor sobre mi casa, 
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En los fuegos de la siesta 
Grata sombra me prestaba. 
Suspendida de sus ramos. 
De azucenas coronada. 
Fresca y leve te mecía, 
Al impulso de las auras. 
Mas ¡ay Dios! partiendo el rayo 
De entre lóbrega borrasca. 
Abrasó el querido tronco, 
Destrozó sus bellas ramas. 

Y tú, hija de los aires, 

Hoy pendiente á mis espaldas. 
Fugitiva vas conmigo 
Sin parar de playa en playa! 
Sí: conmigo del desierto 
Los torrentes roncos pasas, 

Y en las calles silenciosas 

De los bosques me acompañas. 
Sin dejarme, délos hombres 
Atraviesas las moradas, 

Y conniigo de los mares 
Ves las ondas solitarias! 

Y después que en occidente 
Hunde el sol su inmensa llama, 

Y los últimos fulgores 
Del crepúsculo se apagan, 
Con su triste luz la luna 
Nos alumlira: — tú, colgada 
De algún árbol extranjero; 
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jYo, soñando con la patria! 
¡Vuela, vuela, hamaca mía: 
Y al ruido de tus alas, 
Adormece al destenado 
Que ha perdido cuanto a 
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VI. 



EL HACKA DEL PROSCRITO. 

Dieul qu*un etití doU loufftlr. 



¡Fina brillas, hacha mía. 
Ancha, espléndida, cortante, 
Que abrirás la frente al toro 
Que probar tu filo osare! 
En los bosques para siempre 
, Voy contigo á sepultarme, 
I Que los hombres ya me niegan 
1 Una tumba en sus ciudades. 
■ En mi patria me expulsaron 
De la casa de mis padres; 
¡Y hoy también el extranjero 
He ha cerrado sus hogares! 
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¡Vamos, pues, que ya estoy listo!.., 
¡Oh! sacamos de estas calles 
Do el dolor del desterrado 
Nadie entiende ni comparte: 
¡Ay! tú me entretenías 
En mi niñez: 
¡Ven, sigúeme en los días 
De mi vejez! 



Yo, durante nuestra fuga, 
Tengo al hombro de llevarte, 

Y un bordón en tí y npoyo 
Hallaré cuando me canse. 
De través sobre el torrente 
Que mi planta en vano ataje, 
Tú echarás del borde el árbol 
Por el cual descalzo pase. 
Si del norte al viento frío 
Mis quijadas tiritaren, 
Tú derribarás los ramos, 

Y herirás los pedernales. 
Tú prepararás mi lumbre. 
Tú prepararás mi carne, 
La caverna á que me acoja, 

|Y hasta el lecho en que descansel 
¡Ay! tú me entretenías 

En mi niñez: 

¡Ayúdame en los días 

De mi vejez! 
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i mi alcance y á mi diestra 
Muda, inmóvil, formidable. 
Me harás guardia, cuando el sueño 
En mis párpados pesare. 
Si del tigre el sordo paso, 
Si el clamor de los salvajes, 
Acercándose en la noche, 
Del peligro me avisaren; 
En mi mano apercibida 
Te alzarás para el combate; 
Y del triunfo ó la derrota 
Siempre llevarás tu parte. 
jAy! la luz del nuevo día 
Nos verá en otros lugares; 
Débil yo, cansado, y triste; 
Roja tú con fresca sangre. 
¡Ay! tú me entretenías 

En mi niñez; 
¡Defiéndeme en los días 

De mi vejez! 



De camino veré á veces 
Las lejanas capitales 
Relumbrar al tibio rayo 
De los soles de la tarde. 
Y esos rayos vespertinos 
Jugarán al reflejarse, 
Cual relámpagos de oro, 
En tn hierro centellante. 
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O, del mar á la alta orilla. 
Los pies sueltos en el aire. 
Cantaré yo al sol y al viento 
De la Paüia los romances, 
Y á la roca tú de lomo 
Sin cesar dando en la base, 
El compás irás notando 
Con tus golpes resonantes. 

;Ay! tú me entretenías 
En mi niñez: 

¡Consuélame en los días 
De mi vejez! 

¡Sí, consuelo del proscrito! 
' jOh, jamás aqui le faltes! 
|Ayl ¡de cuanto el triste llora 
Si es posible veces hazle! 
Patria, amigos, madre, hermanos, " 
Tiernos hijob, dulce amante; 
¡Cuanto amé, cuanto me amaba 
Vas tú sola á recordarme! 
¡Nunca, nunca, pues, me dejes. 
Sigúeme á las soledades! 
jNo abandones al proscrito 
Sin que al fin su tumba excaves! 
¡Por el mango hundida en tierra, 
Tu hoja se alzará en los aii-es, 
De los picos de los buitres 
Defendiendo mi cadáver I 



jAyl tú me entretenías 
En mi niñez: 

¡Sepúltame en los días 
De mi vejez! 



LA IMAGEN DE LA 



Cuando al fin, tras penoso camino, 
En su patria se mira el viajero; 

Y á acabar torna así su destino 
Al sagrado lugar do nació... 
Cuando frente á su nido primero, 
Mueve rápido el pie peregrino... 

Y al llegar, latir siente el ligero 
Corazón, cual jamás le latió,.. 






Y ya pisa su umbral... y la aldaba 
Leconoce... y la locan sus manos... 
golpe, cual antes lo usaba, 
Vuelve trémulo á hacer suene fiel... 

Y los gritos responden lejanos 
De la esposa que ya le esperaba... 

Y de madre, y amigos, y hermanos, 
<Que se agolpan y claman; *^Rs éi\ ..> 
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Al abrirse el portal de repente... 
— ¡Ohl en aquel soberano raomento, 
¿Quién dirá lo que el mísero siente? 
¿Quién, si es gozo ó es pena, dirá? 
[Fulminante sin par sentimiento, 
Del cual llevo el principio en nii mente, 
Y que en sueños confuso presiento 
Como gloria que nunca vendrá! 

[Ay; que huyendo en exótico suelo 
De ios malos los negros antojos I'), 
Sin hogar, sin amor, sin consuelo, 
Pronto ya dejaré vida y luz! 
¡Y por llanto de huérfanos ojos. 
En mi tumba las aguas del cielo 
Regarán los silvestres abrojos 
Cuyas flores adornen mi cnizl 



¡Oh sol patrio! ¡oh verdor! ¡oh perfumetfl 
¡De Granada inmortal primavera! 
¡Aunque más la injusticia me abrume, 
Vuestro hechizo por siempre amaré! 
¡Ai! si al fin en mis cantos entera 
La aflicción que mi v 
Desahogar cual la siento pudie 
— Mas tal dicha negada nos fu£ 
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Que si acaso al mortal miserable, 
Cuya voz suena y calla en un día, 
Expresar una vez fuera dable 
El supremo pesar de un adiós. 
Del retomo la inmensa alegría. 
Del amor el misterio inefable, 
Por entonces el hombre sería 
¡Oh feliz! — |tan feliz como Diosl 

¡Dios que abarca de Dios el abismo; 
Dios que en sí lo infinito contiene, 
Y al mirarse, se cuenta á sí mismo 
, Cuanto encierra de glorias en sí! 
I ¡Fuente y fin de do todo proviene, 
I Donde todo termina aámismo, 
f Do la eterna verdad se mantiene 
I Repetida completa en im Sí! 



i 



í. 




LIBRO SEXTO. 



LA MAÑANA. 



¡Dulce virgen, despierta, despierta! 

Jeja el lecho de plácidas rosas; 

"jre ya de tu choza la puerta, 
:, y ven á sentarte á su umbral. 
, y mira la fúlgida aurora 
en la cima del monte de oriente, 

ion fervor, de rodillas, adora 

e los Incas al padre inmortal'. 
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¡Ven, y escucha el suspiro profundo 
Que al salir de las sombras del sueño, 
Se levanta á lo lejos del mundo 
Como el ¡ay! postiimero de amor! 
¡Ven, y ve la argentada laguna 
Que del aura al impulso suave. 
Cual va y viene del niño la cuna, 
Se remece con sordo rumor! 



¡Goza, goza tu bella mañana, 
El reir de tus jóvenes días! 
¡Goza en paz de su brisa temprana 
Semejante al aliento de Dios! 
¡Oh! ¿por qué de mi fúnebre suerte 
Nos separa la mano de hierro? 
¿Por qué al menos decirte en mi muerte 
No me deja ni el último adiós? 



¡Ay! postrado, sintiendo en mi cuello 
Imprimir el cruel infortunio 
De su planta el gravísimo sello. 
Bramar oigo debajo un volcán. 
¡Huye de él! ¡En tu pobre cabana 
Encerrándote, escucha tan solo 
Retumbar por la ardiente montaña 
El zumbido del raudo huracán! 



II. 
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|LeJ05, lejos! en breve espantada 
Con un trueno de muerte, una nociie. 
Del volcán en la cumbre apartada 
Una llama verás relucir. 

Y después que la estés contemplando, 
€¡Ya murió! ¡Pobre amigo! ;É1 me 
Por ventura dirás suspirando, 

Y á tu choza entrarás á dormir, 

I 

^^^(Y pisas ya de la ciudad el suelo! 

^^Quyes del aura el amoroso arrullo! 
iTú, blanda flor, cuyo primer capullo 
Nació al besarse con la tierra el cielol 



¿Al árido volcán los azahares 
Suben jamás? ¿El matinal rocío 

s siestas ven? ¿O por el bosque umbrío 
(ijs el coral los azulados mares? 



LA VENIDA A LA CIUDAD. 
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Y tú, DoRiLA, cuya leve cuna. 
Entre el silencio de las noches calmas, 
Se remeció bajo las verdes palmas 
Al rayo oblicuo déla corva luna... 

Tú, que detrás de embovedadas yedi"a8 
Sola y desnuda por las vegas hondas, 
Los pies aun dentro de las tibias ondas, 
El coco hendías sobre lisas piedras... 

¡Tú, sonrisa de amor, tú, bajo el techd 
Hoy de los hombres á sentarte vienes! 
¡A reclinar tus virginales sienes 
Del infortunio en el pomposo lecho! 

[No! [lejos! ¡ay! que en él por cada pluí 
Su leve punta asoman las espinas, 

Y el sueño que se esconde en las cortinas I 
Con beso impuro el corazón abruma. 

¡Lejos, DoRiLA, lejos! Torna cauta. 
Toma del bosque al celestial perfume. 
Torna al gemir de tu paloma implume, 
Más blando, si, que el son de sabia flauta.J 

Toma á mirar por el ceñudo monte 
Rodar saltando el rollo de verdura. 
Desplegado alfombrar la gran llanura 

Y perderse en lo azul del horizonte. 
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Toma, y de noche entro las ondas flojas 
De la hamaca que ^-iÓ tu piitner lloro, 
De fina lluvia el murmurar sonoro. 
Cayendo oirás del plátano en las hojas. 

¡Toma á tus vegas, virgen inocente! 
]Ah! ¡no te asustarán en lascabañas, 
Del pobre cazador de las montanas 
La ronca voz y nebulosa frente! 

¡No allí lo temas, no; que el sop]o manso 
Del llano nunca refrescó su seno; 
Nimca bajó de la mansión del trueno, 
Por donde vuela sin gozar descanso! 

De lo que fué tan sólo la memoria 
Resta, cual tronco de abatido sauce, 
Como de gran torrente el seco cauce, 
O como el eco de abismada gloria. 

]Toma á las vegas!... Él, grosero sayo 
Vistiéndose, descalzo, con ceniza 
Emblanqueciendo su melena riza 
Irá á las cumbres do lo espera el rayo. 
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¡Toma mi lira, Delina <.'\ 
Tómala ya, que profunda 
Desde sus lóbregos senos 
Llama á tu amigo la tumba! 
Tómala, y cuando, á los rayos 
De tu lámpara nocturna, 
junto á tu lecho la cuelgues. 
Todo mullido de plunias, 
Oirás sus cuerdas de oro 
Que retemblando murmuran; 
Oirás sus tristes suspiros 
Que entre las sombras fluctúan. 
Y si tus dedos de rosa 
Sus cuerdas rápidos pulsan, 
Si vagarosos en ellas 
Lánguidos himnos modulan; 
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Verás que bajo tu mano 
Trémulas lágrimas suda, 

Y sus marfiles se empapan 
En menudísima lluvia. 

jAh! cuando su luz de perla 
Con que las vegas inunda 
Desde los cielos derrame 
La melancólica luna, 
Con esa lira, Delina, 
iOhl ven á la sepultura 
Que de tu amante por siempre 
Los tristes huesos ya cubra. 
-Mlí, del ciprés sentada 
Bajo las ramas augustas, 
Sólo oirás zumbar el viento 
Por las lejanas llanuras. 

Allí, del árbol sagrado 
Desprenderse por ventura 
Sientas alguna hoja seca 
En tu melena profusa, 

Y entonces... cuando tu mano 
Con tma guirnalda cubra 

La humilde cru;^ de mi huesa, 
Entre el verdor medio oculta... 
¡Delina, virgen del cielo. 
Desde el fondo de mi tumba, 
Oiga yo que al menos lloras 



JOSÉ EUSEDIO CARO 

Mi amor y mi desventura! 
¡Oiga yo en la noche eterna 
Gemir mi lira viuda, 
Y consolados mis manes 
Palpitarán de ternura! 



Cual de noche lejano 
Del canto marinero 
Suena el eco postrero 
Entre el vasto océano; 

Ó cual en templo umbroso 
Del fondo de la tierra 
Sale el grito medroso 
Del vivo que ella encierra, 

Ó en ocaso estampadas 
Deja el sol sus pisadas: 
¡Tal vive en mi dolor 
Mi ya pasado amorl 



poesías — LIBRO VI — EL AMANTE 

Como tras las montañas 
Hundiéndose la luna, 
Se pinta en la laguna 
Que cercan tristes cañas; 

Como el dormido infpjite 
El rápido embeleso ' 
Aun de la madre amanté 
Recuerda el primer bécúí 

Como la voz del mutida 
Que entorna al moríburfdúi^ 
¡Tal con vivo fulgor 
Brilló fugaz mi amor! .■""; 



¡Ahí cual muerta la viejír-". 
Águila, de su vuelo 
Las plumas con que el cíele - 
Cruzó, tan sólo deja; 

Como en edad ya tarda 
América, en su olvido, 
Grandes vestijios guarda 
De un pueblo no sabido: 

¡Tal las gentes remotas 
Verán las cuerdas rotas 
Del arpa en que cantor 
Lloré mi ingrato amor! 
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,L0l ^^^H 

ida ^f 



¡POBRE AMOR TAN BELLol 

Cual Ja goloiidriijil huérfana y viuda 
Una vez su ni^.puso junto al mar, 
Y pasar la vifxo!* fugitiva y rauda 
Playas, ondas,_' cielos, para no tomar; 

Tal de amor-íp'llama que encerró mi pecho. 
Cuando ya ipe dijo para siempre adiós; 
¡Y hora que-yo mismo busco qué se ha hecho, 
Sólo la supííflps, yo, la ingrata y Dios! 

¡Pobre amarían bellol Fuese; y tan profundo 
Tan fataJl_vaCío me dejó tras sí, 
Que ni mi aima tiene, ni me ofrece el mundo 
Bien qit«.& adelante ya lo supla en mi. 

¡PobreíaípDr tan bello! Desde aquí mi alma 
Vago,_eti.lo pasado, mira lo que fué; 
Tal el^^cregrino la alta, verde palma 
Vagaíáí .horizonte del desierto ve. 

¡Ayl' el vano sueño de ese amor que existe, 
Es del negro olvido cierto precursor; 
Que después que baje yo á mi tumba triste 
Ni en la ingrata misma vivirá mi amor. 




I ¡Ohl graciosa, más graciosa 
' Que los sones del bolero. 
Más airosa que las palmas 
Remecidas por el viento; 
Más serena, y linda, y pura 
I Que el azul del ancho cielo, 
I Cuando espléndido se pinta 
I En los lagos del desierto: 
r De placer su \-ista sola 
I Retemblar hace mi pecho, 
' jY perdido y ebrio caigo 
I Al perfume de su aliento! 



, la quiero! ¡sí, la adoro! 
Con furor la adoro y quiero; 
La idolatro cual si en ella 
Dios mi suerte Imbiese puesto . 

- XXV - 
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¡Más la adoro que el mendigo 
Al metal del avariento; 
Más la adoro que á la patria 
El proscrito en su destierro; 
Más que adora el frigio gorro 
El esclavo entre sus hierros; 
Más que el reprobo la gloria 
Desde el fondo de su infierno! 



jAy de mí! la dulce madre 
Que meció mi cuna un tiempo, 

Y enjugó mi primer lloro, 

Y aceptó mi primer beso; 
El ciprés que noche y día 
Melancólico y siniestro 
Cubre el túmtilo que guarda 
De mi buen padre los huesos; 
¡Oh, ya menos hoy los amo 
Que ese vivido reflejo 

Que relumbra al son del valse 
En sus grandes ojos negros! 



Que con ella yo he bailado, 
Y he sentido unos momentos 
Jtuito á mí su dulce rostro, 
Junto á mí su blando seno: 
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Y en mi alma brilló entonces 
Cual fugaz, lejano incendio 
Yo no sé qué vaga imagen, 
No sé qué falaz deseo. 

Yo conmigo la veía 

De mis padres bajo el techo, 

Y sus manos infantiles 
Enrizaban mi cabello 

Y entre espesa lluvia, afuera 
Con furor zumbaba el viento... 

Y su voz trinó en mi oído. 
Como el canto del jilguero, 

Y tm extraño calofrío 
Transcurrióme por el cuerpo. 



]Ay! el valse se acababa, 

Y sonó el compás postrero: 

Y la vi tal como es ella: 
Dulce, amable y sin afecto,,. 



]0h momentos deliciosos! 
jPor qué así voláis tan presto? 
¡Ay! ¿por qué del alma mía 
No realiza Dios los sueños? 
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VII. 



DECLARACIÓN. 



Quieres te diga su nombre. 
Quieres te cuente mi amor, 
Te declare quién es ella 

Y te abra mi corazón. 

Y ¡ay! mí corazón herido, 
Que ama hoy cual nunca amó, 
Á tu vista al ir á abrirse 
Sangre llora de dolor; 

¡Que al decirte quién es esa, 

Esa que amo tanto yo, 
Con duro enojo, con burlona risa 
Acaso escuches mi doliente voz! 

Cuando ya al cerrar la noche 
En ocaso el sol se apaga, 

Y la luna, en frente opuesta, 
Alza su disco de plata; 
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Al bakón ella aparece 
Que en lo alto de su casa 
De nuestra ciudad nativa 
Domina la gran sabana ''i; 
Yo de lejos la contemplo; 
Mas ya con sus negras alas 
La va envolviendo el ángel de la noche, 
Que asoma obscuro en la oriental montaña. 

lOb! como á tí la conoces: 
Ella es tu mejor amiga; 
Nacisteis á un mismo tiempo 

Y os meció una cuna misma: 
Juntas luego disteis vela 
En la barca de la vida; 

Y ¡ahí una misma sepultura 
Guardará vuestras cenizas. 
Del bautismo el agua santa 
Os bañó en la misma pila, 

¡Y en vuestras frentes para siempre impreso 
Dejó tu nombre celestial: — MakíaI 






¡Ese es, pues, el dulce nombre! 
¡Dulce, sí, más que el perfume 
Que se exhala de las rosas 
Cuando el aura las sacude! 
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¡Dulce más que son del agua 
Que entre limpias guijas bulle; 
¡Dulce más que el primer rayo 
Que en oriente al mundo luce! 
¡Oh, tu nombre me enloquece 
Y me turba y me confunde! 
¡Oh, plega á Dios que en mi postrer momento 
No muera yo sin que otra vez lo escuche! 



1 



¡Oh, plega á Dios que derrames 
Una lágrima en la huesa 
Del amigo infortunado 
1 Que también te amó en la tierral 
Otra vez de amor entonces 
Mi alma acaso se estremezca, 
É invisible á consolarte 
Desde el cielo á tí descienda: 
¡Quizá entonce en torno tuyo 
Gemir mi espíritu sientas, 
Y entre las hojas del ciprés medroso 
Triste agitarse como blanca niebla! 

1S3B. 
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VIH. 



TUS OJOS Y TU AMOR. 



¡Mdria, oh María! 
¡Para el corazón 
Que sangre vertía, 
Del cielo ambrosía, 
De Dios bendición! 



Tú fuiste á mi alma 
Cual fresco raudal. 
Que al pie de gran palma 
La sed nuestra calma 
En yermo arenal. 

¡Y aun más, aim más fuiste, 
Oh dulce mujer! — 
¡Ah! ¿nunca me viste 
En mis manos, triste. 
Mi faz esconder? 
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[Ay, llanto eso era. 
Inmenso dolor I 
[Dolor que á cualquiera, 
Sabiéndolo, diera 
Piedad y estupor I 

¡Dolor sin consuelo! 
¡Dolor de oiíandadl 
¡Dolor con que el cielo 
Colmó mi desvelo 
Y mi soledad! 

¡Y empero, María, 
Tu ojo negro, sí. 
Tu ojo negro un día 
Calmó mi agonía 
Al volverse á mí! 

Si sólo el encanto 
Que hay en su fulgor 
En mí pudo tanto, 
¡Oh! ¡piensa en mí cuanto 
Pudiera tu amor! 



IX. 



MEMORIAS. 



Dulces n,^.,.^,..„i,, 
Cual inefables glorias, 
Hoy recibí que me has dejado. 
if hoy vuelvo humilde apenas un quizá! 

Viejas historias, 
Que son á tí notorias, 
Esto en refrán han consagrado: 
Quien recordó, quizá después querrá! 



¡Oh I ya lo veo, 
¡Oh! 3'a en tus ojos leo 
Que á replicarme vas ceñuda; 
in recordó, tal vez odiando estál 

¡Ah! si el deseo 
También orgullo feo 
No te parece, cual la duda, 
>cja que al menos vuelva un ojalá! 



1 



[TODO MI CORAZÓnI 



[Estos los versos son, los dulces versos 
Escritos de su letra y de su mano; 
Los versos, sí, que á cada instante aplico 
Ciego de amor á mis ardientes labios! 

[Oh! ella sabe gemir, y ella amar sabe: 
Gemir y amar con el laúd sagrado 
Con que, al eco de Léucade siniestro, 
Cantó su amor la hermosa y triste Safo. 

jOh, tú sabes gemir, y amar tú sabes! 
¡Oh, tú cantas amor, y amor yo canto! 
Mas jayt ¡nunca tu amor y el amor mío 
k Un rayo harán su doble opuesto rayo! 
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'¡Nunca, á tu lado, con el son del remo 
Nuestro mutuo cantar acompasando. 
Tu voz oiré sobre la pobre barca 
Do bajo el río de mis turbios años! 

jOh! cuando junto á tí, mudo y sombrío, 
De amor me ves y de dolor llorando, 
¿Por qué cual lloro yo también no lloras, 
Y no me amas como yo te amo? 



rCual muelle son de música lejana, 
IEs el son de tu voz, dulce María; 

Y tu mirar, como el del sol que muere, 
Mi enamorado corazón alivia. 

Cuando mi mano estrechas con tu mano. 
Cuando mis ojos con tus ojos miras, 

Y de mi alma al más profundo seno 
Siento llegar tu penetrante vista; 



Un ángel pienso ver de negros ojos 
Que con sus alas manso me acaricia, 
Y que fugaz á revelarme baja 
El ñn oculto á donde va mi vida. 
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Y si tu VOZ, sonando en mis oídos, 
Mi ser ensancha y de placer lo agita, 
Pienso escuchar la voz que entre los cielos 
Modula al son de las eternas liras. 

¡Ah! cuando llegue ya mi postrer hora, 

Y sudor tibio bañe mis mejillas, 

Y, ángel de amor, por tu divino nombre, 
Congojoso te llame en mi agonía; 



¡Sobre mi frente moribunda entonces 
Una lágrima vierte compasiva; 
Vuelve á cubrirme con tus blancas alas 
Y hermosa alumbra de mi muerte el díal] 



I 



jOhl ¡si me amaras tú! — ¡Yo, si me amaras 

Mi corazón te abandonara todo; 

Mi corazón maravilloso, inmenso. 

Sin Umite en su amor, sin ñn, sin fondol | 

¡Ay! ¡de mi amor las comprimidas llamaa 
Vieras salir en manantial furioso. 
Cebar en tí sus insaciables fuegos, 
Y al cielo alzarse en grande lengua de o 
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]0h! ¡si me amaras tú! ¡Tú sí podrías 
Mi alma alegrar y serenar mis ojos, 

Y con tu amor suplir en mi e>:istencia 
Al tierno padre que incesante lloro! 

Unidos y cantando, de la vida 
Surcáramos el mar, del tiempo al soplo; 

V unidos y cantando, Dios nos viera 
Salir del mundo y dar el vuelo al otro. 

¡Oh! ¡nunca me amarás? ¿querrás dejarme 
Siempre gemir, adolorido y solo? 
¿Querrás dejarme triste entre los hombres 
Siempre vagar con abatido rostro? 

¿Y al amigo infeliz que te amó tanto, 
Que te amó con amor tan prodigioso, 
Le dejarás que llore sin consuelo 
De su orfandad el hórrido abandono? 



¡Ay! yo huérfano soy: mi noble padre 
Huyó por siempre de la faz del mundo; 
Ifi, de la mano asido con la muerte, 
■ar le ví las gradas del sepulcro. 
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Yo llorando le di mi último abrazo, 
Y él su postrera bendición me impuso, 
jY el tiempo huyó dejando entre hoy y entonce 
Inmenso espacio que hacia atrás descubro! 



]Y hoy... todavía... mi tenaz memoria 
Me pinta al vivo aquel semblante augusto. 

Y hoy... todavía,,, cuando así lo miro. 
Mi triste faz de lágrimas inundo! 

¡Oh padre mío! cuando en honda noche 
Del Monserrate á la alta cumbre subo; 

Y allí, de pie, me miro en torno envueltO'f 
Del vacuo mar del horizonte obscuro. 



Y rodar oigo en el confín remoto 
La sorda voz del huracán nocturno; 

Y á mi lado, siniestro y repentino, 
Con su agrio grito me sorprende el buho; 



jYo entonces pienso en tí; yo entonces pienso 
Que por mí vienes impalpable y mudo, 

Para conmig^o hundirte en el abismo 

Del Ente Primo, Inmenso, Solo y Uno! 



Esos versos que has leído 

Y que hablándote de amor, 
Te pintaban el dolor 

Que alguno por tí ha sentido... 
De esos versos soy autor; 

Y si te han enternecido, 
Sólo á mí te has dirigido. 
No al cruel usurpador. 

Él mis versos ha usurpado: 
Él con ajeno atavío 
Revistió su amor impío, 
Tu ternura me ha robado. 
A los dos ha defraudado, 

Y un corazón floj o y frío 
Como suyo, te ha expresado 
El amor que sólo es mío. 

¡Oh! mi amor sí es verdadero, 
Ese amor, que hoy gime triste, 
¿No es el mismo amor sincero 
Que en mis versos aún subsiste? 
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La voz de mi desespero, 

¿No es la misma voz que oíste? 

Y mi llanto lastimero, 

¿No es el mismo, di, que viste? 

|0b, mi corazón te amal 
Al amor por tí nació. 
Arde en él por tí la Hama 
Que por nadie en él ardió; 
Por tí mi ser todo clama, 
¡Ay! mi ser mismo murió. 
Que en el tuyo así se trama, 
Que es en tí do existo yo. 



LOS JUEGOS DE NIÑOS. 



Cuando, de noche, amada mía, 
En derredor de aquel hogar 
Que al son del materno cantar 
Tu cuna vió mecer un día; 
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Tu madre, hermanos, )■ otro y J'O, 

Y tú en cerco nos sentamos, 

Y á los juegos — niños jugamos 
Que nuestra infancia tanto amó, 

Y que aun amo en la edad que llevo, 

Y que olvidar jamás podi^é, 

Y que en mi vejez lloraré 
msiando jugarlos de nuevo; 

Entonce, al verte, al verte á tí, 
^n la sonrisa del contento 
L todos dando movimiento, 
Tal vez fugaz mirarme á mí... 



Y entonce, al pensar que sin ira, 
iin odio sí... mss sin amor, 

;on tan suave resplandor 
fu ojo fugaz así me mira; 

Y tan distintas luego al ver 
LS miradas, en tu amante 

B allí risueño está y triunfante, 
■gas y estáticas caer; 



Entonces más me persuado 
lue de tí amado no soy; 
í que después, así cual hoy, 
Nunca de tí yo seré amado... 
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Y entonces en la soledad 
Pienso en que ya por siempre vivo; 

Y un dardo siento lierii*me vivo 
Extraño en mi joven edad... 

Y entonces mis ojos de llanto 
Siento llenarse, y mi alma ve * 
Á aquel amigo que se fué, 

Y que me amaba en vida tanto... 

Y entonces mi íntima aflicción 
Disimular ya no pudiendo, 
Doy buenas noches; y gimiendo 
Late, al salir, mi corazón. 

Y no teniendo ni un amigo 
Con quien me pueda desahogar, 
Me voy á mi casa á llorar. 
Encerrado solo conmigo. 

[Y á mi rival con tu reir 
Sigues alegrando en tu casa, 
Sin que el dolor que en mí se pasa 
Hayas podido presumir! 
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CONTRASTE. 



■ Tus ojos á mis ojos no responden, 
indo á tu lado lloro tú no lloras; 
! las borrascas hórridas ignoras 
tue en mi profundo corazón se esconden. 

Sordas en 61 revuélvense y sombrías 
Voces de amor, imágenes de muerte, 
Lágrimas de dolor abrasadoras, 

isas y estrepitosas alegrías. ^ 

I jY en tanto, al par de mis funestos días 
[ápídas huyen tus brillantes horas; 
t tú que me enajenas y enamoras, 
n paz mis crudas agonías! 



EL MAYOR PESAR. 



¡Oh, quién versos escribieraE 
jOh, quién otra vtz pudiera 
Arrojar el alma entera 
Hecha llama en el papel! 
Mas aquél que en otros días- 
Risas, lloros, y alegrías, 
Y hórridas melancolías 
Pintó con vivo pincel; 



Y en líneas de luz y fuego 
Vació, frenético y ciego, 
De amor su desasosiego. 
De su amor de juventud; 
Hoy cansado, envejecido, 
Su corazón desabrido, 
Ni alcanüa á dar un latido, 
Que ha perdido sii virtud. 
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Sí; mi corazón no ama: 
Por ningún objeto clama; 
Sólo siente que lo inflama 
Su necesidad de amor. 
Y una vida que fastidia 
Lleva, floja y con desidia, 
Sin afecto y sin envidia, 
Sin placer y sin dolor. 



De amor tal vez el halago. 
Cual obra falaz de un mago, 
Miro en horizonte vago. 
Como en mi primera edad; 
Mas pronto el cuadro se cubre 
De niebla que á mí lo encubre, 
Y el ojo al fin no descubre 
Ni ilusión, ni realidad. 



En los días de mi infancia 
De candor y de ignorancia, 
Armonía, luz, fragancia 
Para mí la vida fué: 
¡Fué mi sueño de inocencia! 
Después en mi adolescencia 
Penetré de amor la ciencia; 
No rae amaron; mas yo amé. 
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Con amor amé violento. 
Con amor siempre en aumento; 
De mí propio sentimiento, 
De mi amor no más viví. 
¡Y en alto, lejos del suelo, 
Lanzado en inmenso vuelo, 
Un mievo universo, un cielo 
Revelóse dentro en mí! 

Y en sus fúlgidas regiones 
Corrí, ebrio de pasiones, 

Y de extrañas sensaciones 
Rebosó mi corazón. 

¡Ah, ruina irreparable! 
¡Mi corazón miserable 
Que infinito, inagotable 
Yo creí, me hi^o traición! 

Y hoy.., lloro, sí, lloro en vano.., 
¡Ah! no es mi cabello cano, 

Ni mis arrugas de anciano 
Lo que lloro sin cesar: 
¡Es el fuego de la vida! 
[Es la llama ya extinguida! 
¡Es mi facultad perdida. 
Mi gran facultad de amar! 
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XV. 



LA GLORIA Y LA POESÍA ^^\ 



¡Oh, no deseches, mujer, al hombre que Dios te destina! 

El grande amor que el corazón me enciende, 
Ese grande amor que á ti misterioso me inclina 

Dios en el fondo de mi ser lo prende. 
Tú su poder terrible no sabes á cuanto se extiende, 

¡Y tu desdén indócil no adivina 

Que tu destino, que de mí depende, 
Hacia su fin, en mi amor para siempre encerrado, camina! 

<No has pensado jamás de la muerte en la rápida espada 
Que hombre por hombre al fin á todos hiere? 

¿No has pensado jamás en aquella existencia» que muere 
Del que quedó tan fácil olvidada? 

¿No has pensado jamás que de nuestra existencia ignorada 
Ni una noción la especie humana adquiere, 
Y que doquier que nuestra planta fuere 

Siempre envuelta va de Olvido, de Noche, y de Nada? 

(i) Véase el Apéndice. 
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¡Ah! iqué le importa al eorDel del pesebre el clreiilo inmundo 

Si más allá de su liúrrído repinto. 
Ahrense i'anipoa y campos sin fin. y el cielo profundo 

Se aleja azul en un inmenso cinto! 
\(¿aé me importa á mi, de nadie en mi vida distinto. 

La sociedad do obscuro me confundo. 

Si en ella siento liablarme el sordo instinto 
De otro gian sociedad que puebla los siglos y ei mundo! 

Esto pensaba yo paseándome solo una tarde; 

Sn disco el sol en occidente hundía; 
Yo me detuve i\ ver cc'imo poco S poco moda 

Esa alta llama que en los cielos arde. 
jFuése! y dijeme: Huyó sin que nada lo impida 6 retarde. 

Cual otros mil, incógnito este día 

V huirá lo mismo la existencia mía. 
Cual mil más. sin que de ella en la tierra un rastru se g\Lardc[ 

Y esta triste imagen turbíime y quitóme la calma. 

Pensé en mi padre... ¡lodos le olvidaron! 
— ¡Sólo algunos hombres, trayendo del canto la palma. 

Salvos de olvido el tiempo attavesaron! 
— ¿No podré yo, pijps. cantar cual ellos cantaron? 

—Mas recordé que inmóvil, muda, caima. 

Aunque mis ansias más la provocaron, 
Siempre á dar melodías hallé resistida tul alma. 
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XVI . 



¡ETERNO adiós! <^^ 



iT& cuya voz celestial llenó de divina armonía 

El seno obscuro do mi ser se encierra, 
Tal como suele de pronto llenar la noche sombría 

El canto patrio allá en extraña tierra! 
jTú cuya sola voz mil voces en mi desencierra 

Con mil memorias de la infancia mía! 

¡Adiós, que ya mi porvenir se cierra! 
¡Si; para siempre adiós; adiós, si, para siempre, Marial 

¡Oh, comprender tú no quieres mi amor verdadero y profundo! 

¡Entrar no quieres en el grande encanto 
Do solitaria mi lira suena incesante en su canto, 

Que sube á ti con eco gemebundo! 
Un horizonte me envuelve en que yo mi existencia difundo: 

Y, al verme solo en él, con vago espanto 

¡A veces tiemblo, á veces rompo en llanto! 
¡De él yo no salgo, y en él no penetra nadie en el mundo! 

(i) Esta poesía no se registra en la edición de i8 57. 



[ 
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Un instante vendrá, yo no sé si de horror 6 alegría, 

Cuando la humana innumerable gente 
Toda á entrar asi volverá de Dios en la mente 

De do salió; y entonce, amada mia, 
Como dioses seremos los hombres sin noche ni día; 

Y absortos en el Ser indeficiente. 

Huirá por siempre en él de mi tu frente.. . 
i Ay, adiós para entonces; adiós para siempre, María! 

1838. 



XVII. 



LA hurí. 



I. 



Murió mi amor; mi corazón me resta, 
Mi corazón sin límite ni fin, 
C^paz de dar aún más de lo que ha dado 
Al ser que Dios le guarda en porvenir. 

Yo te presiento, Hurí que aun no conozco. 
Por la inquietud que ya comienza en mí, 
Cual se presiente por el son la lira, 
Ó por su olor presiéntese el jazmín. 
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¡Oh! ¿quién serás y cuál será tu nomlire? 
¿Cuáles serán tu raza y tu país? 
¿Te bañarás del Ganges en las aguas? 
¿Ó correrán tus años junto al Rin? 

¿Tendrá tu faz el negro de la uva, 
Ó la brillante candidez del lis? 
¿Caminarás viajera por el mundo 
Con la nación proscrita de David? 

Quizá á los dos nos cubre un mismo cielo, 
Y hablas mi lengua, y paso junto á tí; 
Quizá te he visto y aun quizá te he amado, 
¡Y aspiro solo ser lo que antes fui! 



Cierto germano, como yo poeta (■;, 

Y como yo de corazón augur, 

La hermosa Hurí que Dios le reservaba 
Ad cantó sin conocerla aún: 

(¡Oh tü, mujer que habrás de amarme u 
¡Si donde habitas hoy, supieras tú 
El largo amor que en mí te voy juntando, 

Y el canto que te guarda mi laúdl... 
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■Mientras el mar te ve quizá mecerte 
En tu hamaca pendiente del bambú, 
Ó corres los desiertos de Zahora 
Sobre el ala fugaz del avestruz; 

«Yo tu mitad de sombra siempre guardo 
Cuando, sentado al pie del abedul, 
Mi vista, recorriendo el horizonte, 
Te busca por el norte y por el sur, 

»¡Ah, sólo sé de tí que habré de hallarte 
Tan pura en tu beldad y juventud, 
Como la flor del Alpe oculta en nieves 
Jamás holladas por viajero algún!.., ><'). 



(•) I 



U compodcioD i¡iieib inccncJusa. Bn i 



Su Huii loñapdo ■ 



SOCIEDAD V SOLEDAD. 



¿Sabes quién soy, oh dulce amiga mía? J 
¿Quieres saber lo que otro tiempo fui, 
y lo que soy, y lo que ser podría, 
Y cuanto duerme oculto dentro en mí? 



¿Quieres sondar los senos de mi alma. 
Sacar á luz y conocer mi amor, 
Y de la mar que lias visto sólo en calma. 
Ver la tormenta en todo su esplendor? 

|Ohl cada noche, haciendo larga ruedat.-¡ 
Con doce más, en tu oriental sofá. 
Antes que hurtar mi puesto nadie pueda. 
Cerca de tí me ves sentado ya. 

Mas, mientras gira en torno y á mllat 
El dulce hablar y el dulce sonreír, 
Yo permanezco estúpido y callado 
Como el que nada tiene que decir. 
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]Es que á otro mundo entonces tú me llevasa 
Es que mi alma siento engrandecer; 
Es que de pronto en mí potencias nuevas 
Siento agitarse y completar mi ser! 

. (Si entonces yo, sin más rubor, gritara; 
Ü reventar dejara el corazón; 
B inolvidable asombro os penetrara 
B grande rugido de león! 

—Es de noche; á la luz de las estrellas, 
lando el matiz de fu^o y arrebol 
R está borrado, de las vivas huellas 
le, al irse, estampa en occidente el sol; 

I En un peñasco de escampada altura, 
e donde puedo libre contemplar 
£ verdes campos, la rnontaña obscura, 
'1 cielo azul, la inmensidad del mar; 

r Allí y entonces, pues, oh amada mía. 
Cuando conmigo y Dios no más estoy, 
Brilla mi ser en pleno mediodía, 
Y me aparezco á mí tal cual yo soy. 

¡Nadie me ha visto así transfigurado! 
li propia forma yo no más la sé: 
,¿ue torno á entrar apenas en pol)lado 
t nada resta de lo que antes fué. 
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' Sólo en mis cantos vive algún diseño ^^H 

De esa gloria de noche y soledad, ^^M 

^^ Como del niño en el primer ensueño T^ñ 

^L Aun luce la reciente eternidad. I 



¡Guarda mis cantos, dulce amiga mía! 
Esa es mi herencia que te lego á tí; 
Cuando en el mundo no me mire el día, 
Quede á lo menos ese son de mí. 



¡ESTAR COKTIGO! 



¡Oh! ya de orgullo estoy cansado, 
Ya estoy cansado de razón; 
[Déjame, en ñn, que hable á tu lado 
Cual habla sólo el corazónl 
No te hablai'é de grandes cosas, 
Quiero más bien verte y callar, 
No contar las horas odiosas, 
Y reir oyéndote hablar. 
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Quiero una vez estar contigo. 
Contigo, cual Dios te formó; 
Tratarte cual á un \-iejo amigo 
<3ue en nuestra infancia nos amó; 
Volver á mi vida pasada. 
Olvidar todo cuanto sé, 
Extasiarme en una nada, 
Y Uorar sin saber por qué. 



[Ah! ¡para amar Dios hizo al hombre! 
¿Quién un hado no da fehz, 
Por esos instantes sin nombre 
De la vida del infeliz, 
Cuando con la larga desgracia 
De amar doblado su poder. 
Toda su .alma ardiendo vacía 
En el alma de una mujerP 



¡Oh padre Adán! ¡qué eiTor tan triste 
Cometió en tí la hunianidad, 
Cuando á ia dicha preferiste 
De la ciencia la vanidad! 
¿Qué es lo que dicha aquí se llama 
, Sino no conocer temor, 
Y con la Eva que se ama, 
Vivir de ignorancia y de amor! 
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¡Ay! mas con todo asi nos pasa: 
Con la patria y la juventud, 
Con nuestro hogar y antigua casa, 
Con la inocencia y la virtud. 
Mientras tenemos despreciamos, 
Sentimos después de perder; 
¡Y entonces aquel bien lloramos 
Que se fué para no volver! 



1835. 



LA SONRISA DE LA MUJER 



Hay en mi ser potencias adormidas, 
Hay en mi mente ocultos pensamientos. 
Hay en mi corazón presentimientos 
Cuyo poder y cuyo fin no sé: 
Como á la madre son desconocidas 
Las formas de ese ser misterioso 
Que entre su seno bulle tembloroso, 
Y es algo ya, mas nadie sabe qué. 
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Mas cuando estoy contigo y á tu lado 

Y oigo tu voz y miro tu sonnsa, 
Siento pasar por mi de Dios la brisa, 
Siento nacer un hombre nuevo en mí. 
¡Y entonces, dominando lo pasado, 

Y el vago porvenir y lo presente, 

En cerco inmenso ensánchase mi mente, 
Cuyo foco de vida irradia en tí! 



Entonces las potencias que en mi callan 
Una tras otra, á mi presencia llegan, 

Y juntas ya radiantes se desphegan 
Cual aureola en torno de nú faz: 
Fuerzas de amor ignotas en mí estallan, 

Y soy capaz de cosas buenas, grandes, 
¡Capaz de todo cuando entonces mandes, 

Y de martirio y de virtud capazi 



¡Oh, cuando al fin mi alma desprendida 
Del barro vil á Dios levanta el vuelo, 
No dará tanta luz allá en el cielo 
Cual la luz que á tu lado esparce ai^uí! 
jY el serafín, custodio de mi vida, 
Al presentaree á mi por vez primera, 
Sonrisa no traerá tan hechicera 
Cual la sonrisa que hoy adoro en tíl 
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XXI. 



UN SUEÑO. 



unto contigo caminar la vida; 
Una tras otra ver volar las horas; 
Al mundo y á sus dichas impostoras 
Volver la espalda y dar la despedida; 

Entrar de amor en la región profunda 
Solos tú y yo; de amor no más viviendo, 
La luz gozar que hoy lejos estoy viendo, 
¡Ultima luz de amor que al hombre inunda! 

¡Esto contigo, unido yo contigol... 
¡Rabia y dolor! ¿es esto sólo un sueño? 
— Recio su puerta Amor cerró con ceño, 
A tí y á mí negándonos abrigo. 
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■ Mi 



Pude un tiempo esperar que tú me amai 

Mas mi dulce esperanza ya acabó; 

Que, vivo aún más que en los pasados días 

L Arde en tu pecho tu primer amor. 

Siempre la imagen del ausente amigo 
\ Vive interpuesta entre nosotros dos: 
Su hermosa faz mi obscura faz eclipsa, 
1 voz contrasta con mi ronca voz. 

Ingenio, orgullo, gracias, hermosura,, . 
¡Ah! ¡todo él tiene; nada tengo yo! 
Sólo una cosa tengo que él no tiene; 
enemigo mortal, mi corazón! 

¡Mi corazón, que me dictó te amara; 
Mi corazón, que para tí nació; 
Mi corazón, que al verte se estremece, 
Cual se estremece el ángel ante Dios! 



[142 



JOSÉ EÜSEBIO CARO 



XXIII. 



Tü NOMBRE, 



^^H;.|Ohl ]deja que te llame por tu nombre! 
^^B jNombre de luz, de aroma, de annonía! 
' jTu nombre! ¡sin los títulos insulsos 

Que odia el amor y que inventó la envidial 
¡Tu nombrel ¡que en mis labios no te ofendí 
]ué dije? jamás te ofendería: 
Dios tú misma Dios también 1( 
le, nuca, á mí decir: ¡Delina! 



Ielina... ¡ese es el nombre misterioso 
1 mis primeros sueños entreoía; 
ÍEse el nombre que en vano tantas veces 
r^uiso en sus ayes encontrar mi lira! 
l'jTu nombre! ¿qué rae importa la desgracia? j 
K Él sabrá consolarme en mis desdichas; 
I Y, si en el crimen por acaso entrare, 
EÁ la virtud me hará volver, ¡Delina! 



I ]Oh! cuando, al fin, tras años y sucesos. 
I En mí muera la llama de la vida, 
wY rae presente al Juez inexorable 
KLa cuenta á dar de mis terrenos días 
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alesquiera hayan sido mis errores, 
siquier fallo que dicte en su justicia, 
é su diestra desarmar del rayo, 
¡lie antepongo que te amé ]Delina! 



Me quieres asegurar 
Que yo poeta nací, 
Sí, nací para cantar... 
Mas para cantarte á tí. 

La voz que exhaló mi lira, 

Y en tinta el papel guardó, 
Esa voz por tí suspira 

Y para tí se exhaló. 

Sin conocerte te amaba, 
Adivino te canté; 
Lo que en la vida buscaba 
En tu sonrisa lo hallé. 
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Por primera vez al verte, 
Un misterio en mí pasó: 
Yo pensé reconocerte, 

Y ver lo que nadie vio. 

¡Un recuerdo misterioso 
De otro mundo y de otra edad! 
[Del cielo un viso glorioso, 
Un trasluz de eternidad! 

Y mi ser sintióse lleno 
De una existencia mayor, 

Y en al fondo de mi seno 
Una voz trinó de amor; 

Y en mi corazón convulso 
Voraces llamas sentí, 

Y un irresisüble impulso 
Que me arrebataba á ti. 

— ] Ah! si entonces la barrera 
No hubieras puesto que hallé, 
Nunca yo bajado hubiera 
Al abismo á que bajé. 

Que, afligido, despechado, 
Ardiendo en celos y amor, 

Y sangriento y desgarrado 
El corazón de dolor. 



! 
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¡Dejé á aquella que pudiera 
Mi existencia ennoblecer, 

Y á buscar fui quien me diera 
De degradarme el placer! 

[Ay! y de mi lira el canto 
Que por tí debió sonar, 

Y de mis ojos el llanto 
Que por tí debió brotar... 

Todo ante un ídolo horrendo, 
Todo profanado fué: 
¡Amar á Dios no pudiendo 
¡Ay! á Satanás amé! 

Hoy... hoy vuelvo á tí de nuevo: 
Mas el mismo ya no soy; 
¡Borrar la mancha que llevo 
Ni tü misma puedes hoyl 

¿Ni tú? ¿qué dije? ¡Tú puedes 
Volverme mi juventud, 

Y cual Jove á Ganimédes, 
Exaltarme á la virtud! 

En tí la voz, Yo te amo, 
Sí, te lo digo en verdad. 
Me dará cuanto reclamo: 
¡Vida, honor, felicidad 1 
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DESALIENTO. 

Acabaron mis sueños de gloria, 
Acabaron mis sueños de amor: 
¡Resta sólo su triste memoria, 
Y mi mente perdió su esplendor! 

Al salir de mi tímida infancia 
A encontrar mi primer Juventud, 
¡Cuál corría con tierna ignorancia 
A embriagarme de amor y virtud! 

¡Y ese amor que buscaba es mentí] 
¡La virtud, una amarga írrisiónl 
¡Los suspiros que daba mi lira 
No movieron ningún corazón! 

Dulces sueños de amor y de gloriat 
Si es posible olvidar cuanto fué, 
jAh, cerrad de mi vida la historia 
Cual se abrió, con virtud y con fe! 

IRevinídOí ea Nuei'i-Yott, Kuio de JBjI J I 
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XXVI. 

¡adiós! 



. ¡Oh! mil veces, pensando en este instante 
B precisa y final separación, 
ft lágrimas bañóse mi semblante 
o tembló mi corazón. 



l'Hoy llega al fin,— ¡al fin nos separamos! 

1 mundo abierto que me llama á sí, 
mo la puerta juntos aún estamos: 
vez postrera te contemplo á tí! 

fiNiinca á vemos ni á hablarnos volveremosí 
a vez! ¡un instante y nada más! 
en el seno de Dios nos uniremos, 
Ppara siempre! — ¡mas aquí, jamás! 



¡Dulces horas pasadas á tit lado 
En que tu ser mi alma fecundó, 
Bi^En que fui comprendido, adivinado, 
Búado casi!... ¡Todo se acaból 



r 
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¿Quién me podrá volver lo que en 
¿En mí tu falta quién suplir podrá? 
¡Cuando ni sé si tu fatal recuerdo 
De hoy más mi alivio ó torcedor scráí 

Ah ! i sólo sé que el bien por que yo C 
Bajo mi mano nunca yo tendré; 
Que no amé nunca como á tí te air 
Y que nunca sufrí cual sufíirél 



Diez años ha... cuando mi solo amigo , 
Dejó sobre la tierra de existir, 
La esperanza llevándose consigo, 
Dejándome la nada en porvenir. 



Yo, pequeñuelo entonces aún me hal 

Sin cicatrices nuevo el corazón, 
Y entre mi alma apenas clareaba 
La odiosa luz de mi fatal razón. 



Y aquel precioso amigo que perdía. 
Su virtud, su talento, su bondad. 
Ni en todo su valor yo conocía, 
Ni la inmensa extensión de mi orfandad. 
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Y mi dolor, empero, fué locura 
Que en su grandeza á mí me sojpendió: 
¡Aun hoy del golpe la impresión me dura, 
É irá conmigo mientras viva yol 

Y hora que no soy niño y que soy hombre. 
Hora que sé lo que es el mal y el bien, 
Cuando de amor entiendo el dulce nombre... 
Es fuerza darte adiós á tí también! 



¡Á tí que amo, á tí que sé quién ere 
Que entera te has comunicado á mí. 
Excepción entre todas las mujeres!... 
jÁ. tí, D£Li\A, adiós también á tí! 



nAdiós á til Cuando esta negra idea 
é cumplida en su indecible horror; 
indo en el cielo oscurecerse vea 

í luminar de mi postrer amor, 

n su lugar escrito quede — ¡Nntica! 
B<ine envuelva ia noche y soledad; 

ni alma su existencia trunca 
ti tí, Delina, su mejor mitad... 



I 
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— ¿Cuál será de esa vida el solo día 
Que ya pueda alegrar mi corazón, 
Sino aquel en que cese mi agonía, 
Y á Dios devuelva su funesto don? 



Y cuando tú, quizás en otros brazos. 
Sin dolor, sin pesar, sin inquietud, 
Amante, amada, envuelta en róseos lazos, 1 

Y en pleno sol y en plena juventud; 

Oigas de muerte un caso desdichado, 

Y una campana fúnebre gemir, 

Y oigas un nombre, ¡el nombre ya olvide 
Que dabas al que acabe de morir!., 



¡Oh, dame entonces un recuerdo amigolJ 

¡El que se otorga á todo el que no es máSi I 
El que se otorga á extraño y á enemigo, 
Y que negara sólo Satanás! 



Los años volarán sobre mi huesa, 

Y en ella por centurias dormiré; 

Y al fin se cumplirá la gran promesa, 

Y ante mi juez con los demás vendré. 



ibro vi — el amaste 
Mas yo la humana inmensa muchedumbre 
Cortando aprisa, sólo iré á buscar 
La faz mejor, los ojos de más lumbre, 
El ser más bello y más capaz de amar. 

Y cuando ya la hubiere al fin hallado, 
Juntos saldremos hacia el Juez los dos; 
Y ante el concurso mudo y asombrado 
Así diré resueltamente á Dios: 

«¡Esta mujer á mí me pertenece! 
¡Es la mujer que amó mi juventud! 
jYa estoy juzgado: todo lo merece 

Nuien tanto amó;— mi amor es mi xirtudl 
■Ko pido más ¡mí cíelo sólo es ella! 
B que se atreva, véngala á pedir! | 

UELiNA es ésta... ¡sí, la sola estrella 
Que alumbrará mi eterno porvenir! » 

Así diré; y oirás lo que has oído 
Ante los hombres, y ángeles, y Dios. 
Ahora mi amor, si puedes, da al olvido: 
jGuárdame el tuyo para entoncel ¡Adiós! 



EN UN BAILE. 



Cuando, en mi capa envuelto á la español&p-- 
A media noche, el baile concurrido, 
Del inmenso tropel desatendido. 

Me escondo en un rincón; 

Y miro allí pasar ola tras ola 
El valse en su redondo movimiento; 

Y con la mano sobre el pecho, siento 

Latir mi corazón... 



Y los perfumes mil de miles ñores, 

Y los reflejos mil de mü bugías, 
Con ecos mil de mües arinonías, 
Siento de lejos hasta mí llegar... 

Y las voces de damas y señores, 

Y coloquios, y cánticos, y risas, 
Todo zumbando cual las vagas brisas 
Que juegan con las olas da la mar... 
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Pienso entonces que allí como extranjero 
Me encuentro solo faz á faz conmigo; 
Que no hay un solo corazón amigo 

Que me conozca allí. 
¡Oh, pienso entonces en mi amor primero! 
¡En tí, mujer, que tanto amé, que adoro; 
En tí, mujer, perdido bien que lloro!... 

¡Delina, pienso en tí! 



Z840. 



XXVIII. 



¡LA HE VUELTO Á VEr! 



¡Sin verla un año entero 
Corrido, pues, había: 
Un año de agonía. 
Año de maldición! 
¡Y su imagen, empero, 
Doquier me perseguía; 
Y al verla así, sentía 
Temblar mi corazón! 
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[Recuerdo dulce y triste 
Del tiempo que ha volado! 
¡Del tiempo fortunado 
Que nunca volverá! 
Despreciar lo que existe. 
Tal es la ley del hado... 
¡Y llorar lo pasado 

Y ansiar lo que será! 

Si el hombre miserable 
Lo que pinta en su mente, 
Cual lo llora ó presiente. 
Pudiera conseguir... 
Mas tanto bien no es dable: 
¡El mal siempre presente! 
¡La dicha siempre ausente, 
Pasada ó porvenir! 

Y el hombre... job desconsuelol 
Va andando de contino, 

Y á todo peregrino 
Saluda y dice adiós. 
Por eso inmoble el cielo 
— ¡Magnífico destino! — 
AI fin de su camino 

Le puso al hombre Dios. 
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Así pensaba yo pensando en ella: 

Y de mis ojos lágrimas corrían, 

Y mil recuerdos entre mí nacían 
De luz, de vida, de placer, de amor. 
Como de noche alguna aislada estrella 
Luce remota, en cielo inmenso y vago, 

Y empero, abajo, acá la pinta un lago... 
¡Tal ella, ausente, estaba mi dolorl 



Sobre su faz cual una leve gasa. 
Pálido el tiempo echaba su tiniebla, 
' Cual la indecisa, rala y dulce niebla 
Que en las mañanas cubre cielo y mar: 
lYa en los altos balcones de su casa; 
Ya en su sofá, tendiéndome la mano; 
Ya junto á mí, sentada á su piano 
Un mundo haciendo del desencerrar! 



¡Y todo ausente y para mí perdidol 
[Y cual ios nombres quedan en la historia, 
Todo existente sólo en mi memoria, 
Y no pensar volver á verla más! 
jElla que amor, virtud, beldad ha sido! 
¡Ella, que inspira amor, virtud, ternura! 
¡Ella, de Dios imagen viva y pura!... 
I jEntre ella y yo la odiosa voz, jamás! 



■ 56 
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iJa, 



. ¡Oh, nol ¡La habré de ver hoy 



ré de ver hoy niBffl 



¡Oh, la veré, mi amor diréie inlenso. 
Aquel amor fogoso, extraño, i 
Que hace bullir mi sangre de e 
De despecho en un largo parasismo. 
Hoy tal pensé; y hoy mismo hacia su puert 
LMc dirigí; llegué; la hallé entreabierta; 
ir entré por ella al irse á ocaso el sol. 



¡Cómo expresar pudiera 
Las hondas sensaciones 
Que mis viejas pasiones 
Despertaron en mi, 
Al ver, cual antes viera, 
Los patios, los balcones. 
Los mismos barandones 
Que en otro tiempo vil 



Desierto todo estaba, „ 

Y todo silencioso... 

Y tan solo, medroso, 
De mis pies el rumor 
Confuso resonaba, 
Al yo cruzar ansioso 
El giro tortuoso 
Del largo corredor. 
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Del con^edor en frente 
Su estancia se veía... 
Llegué al umbral... jun día 
Allí la conocí! 

Y sudaba mi frente, 

Y mi seno latía..'. 

— ¡Allí verla debía! — 
Entré... ¡la vil jla vil 

¡La misma, sí, que antes. 
La misma que amé tanto; 
La misma... el mismo encanto 
Pintándose en su faz! 

De amor dulces instantes! 

De amor ardiente llanto! 

Casi me causa espanto 
De dicha el ser capaz! 



Es media noche; la ciudad dormida 
Lejos de mí y á mi derecha yace; 

Y el aura fría de los montes hace 
Mis miembros y mis dientes tiritar... 
La gran sabana lóbrega, extendida. 
Miro á mis pies, arriba las estrellas; 

Y en occidente algunas vagas huellas 
Que ha dejado la luna al trasmontar... 
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¡La he vuelto á ver! ¡hoy otra vez la he visto! 
Mas esta vez no ya por vez postrera; 
Que hasta el instante mismo en que yo muera. 
Todos los días volveré á sus pies. 
Cual vive el eremita al pie del Cristo, 
Mi vida entera pasará á su lado: 
¡Ella, presente, porvenir, pasado. 
Ella en el mundo mi ángel guardián es! 

¡No hay objeción, ni estorbo, ni reparo! 
I jAh, nada impovta mi tenaz desdicha! 
I ¡Ella es mi fin, ella es la misma dicha! 
I jY ya la lie visto, y quiero ser feliz! 
. ¡Mas yo feliz!... ¡Feliz, feliz un Caro! 
LlHay una maldición contra mi raza, 
kQue en su anatema á todos nos abraza, 
wY escribe en nuestras frentes: Infeliz! 



y es cierto... y no por eso desespero... 
I Mi padre sólo amarme supo en vida: 
fe ¡Después acá, jamás correspondida 
■Hallé de amor mi ^ran necesidad! 
llY nada importa, y siempre en Dios espero! 

[Ella por fin será por siempre raía! 

Mi amor y el suyo habrán de unirse un día; 

— ¡Si el tiempo no, será la eternidad! 
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XXIX. 

PROPOSICIÓN DE MATRIMONIO. 



tespués de tantos negros desengaños 

e ya sufrí, de tanto amargo lloro, 

e tantos males, cuya cuenta ignoro, 

[ue desde niño me han envuelto á mí; 

J la esperanza al fin de nuestros años, 

il el consuelo al fin de la desdicha, 

kfitro de amor! ¡imagen de la dichai 

purí del cielo! te he encontrado á tí. 

t tú no sabes cómo yo te amo! 
ph, más que Patria, amigos, deudos, madre! | 

[ás que la sombra misma de mi padrel 
jBás que la gloria, el mando y el saberl 
T tí daría de laurel mi ramo, 

r tí daría nombre y apellido, 

r tí daría cuanto soy y he sido, 

r tí daría cuanto puedo ser! 



I 
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]Ay! y ese amor tan vasto y noble, empero, 
No llena más de mi alma el gran vacío, 
Que el cauce seco de un inmenso río 
Puede llenar del campo un vil raudal. 
jAmarte más, amándote, yo quiero; 
Que siento en mí que amarte más podría: 
Mas dicho está que al esplendor del día 
Jamás aquí saldrá mí amor totall 

[Es que finito y flaco el hombre nace, 

Y del fastidio nada lo preserva; 

Es que sin duda al hombre Dios reserva 

Para otro mundo y otro ser mejor! 

lEs que en la tierra nada satisface. 

Ni cosa alguna aquí se ve completa; 

Ni el ruego á Dios, ni el canto del poeta, 

Ni el mal ni el bien, ni el odio ni el amor! 



I 

Vi 

^H Y un nuevo nombre, y una nueva suerte, ^^H 

^V Y un nuevo ser — ¡demonio ó serafín! ^^H 

^f Al alma el tiempo tiene aquí tapada: ^^H 

J 



■■El hombre es una lámpara apagada, 
iToda su luz se la dará la muerte, 
I Y un nuevo nombre, y una nueva suerte, 
f Y un nuevo ser — ¡demonio ó serafín! 

Al alma el tiempo tiene aquí tapada: 

La eternidad del tiempo rompe el velo,.. 

¡La eternidad! — ¡Oh Dios! ¡íntiemo y gloria! J 

¡Odio y amor, completos y sil 
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[Oh! ¡qué me importa, pues, que aquí y a 
El centro del destino nos aparte. 
Si en otro tiempo, al fin, y en otra parte 
Me darás tanto y más que puedes hoy! 
¡Ni qué me importa que por una hora 
Hayas de ser de algún rival más üsto, 
Si él no tendrá lo que él en tí no ha visto,! 
Lo que yo vi, lo que esperando estoy! 



¿Qué le darás?... No más que lo que tienes 
¡Todo tu amor, amor perecedero! 
¡Tu rostro hermoso, angélico, hechicero... 
Pero que al fin habrá de envejecer! 
¡Y nada más! ¡y más no son sus bienes! 
Eres mujer, después serás arcángel: 
¡Oh! ¡que yo tenga para siempre el ángel, 
I Y él tenga aquí cien anos la mujer! 

¡Dale aquí, pues, tu amor, tu fe, tu nombre 
Únete aquí con él en firme lazo; 
Tu primer beso, tu primer abrazo!... 
Dáselo todo — ¡la esperanza á mí! 
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¡Oh, la esperanza, el solo bien del hombre! 
¡Del pobre, el triste, el viejo, sola amiga; 
Que á lo presente lo futuro liga, 
Y hace bajar el cielo al mundo así! 

¡Ahí ¡no me robes este dulce sueño. 
Que hoy mi orfandad consuela y mi abandono! 
¡Díme que allá, y al pie del santo trono. 
Tendremos jimtos un lugar los dos! 
¡Dime que allá seré exclusivo dueño 
De cuanto el Padre á tí te predestina! 
¡Que allá, por siempre, para tí, Delina, 
Seré el primero yo, después de Dios! 

1840. 
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¡Si esta es mi hora postrera, tuya sea! 
¡Todo el amor de que capaz soy yo, 
Todo en mi pecho concentrado y junto 
Te lo ofrezco, Delina, y te lo doy! 

¡Lo aceptarás?... ¡Qué se oye?... ¡El enemigol 
¡Alarma suena ronco el atamborl 
Truena el bronce... ¡mis armas! ¡mi caballo I 
¡Oh, dame algunas lágrimas! — ¡Adiós! 



¡perdónI ¡perdón! 



¡Y es posible que yo te haya ofendido! 
¡Que tan brutal, tan bárbaro haya sido! 

Que á tí, Delina, á tí. 
Cobarde, ingrato y vil haya ultrajado 
y á un tiempo cuanto debo haya olvidí 

Tanto á tí como á mí! 
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¿D6náe el respeto á tu virtud estaba? 
¿Dónde mi admiración por tu hermosura? 
¿Dónde mi estima, dónde mi ternura? 
¿Dónde mi inmensa, mi inmortal pasión? 
¡Ay! ¡y en aquel momento yo te amaba 
Con el amor más puro y más sincero! 
|Sí; de amor en las llamas, todo entero. 
Se abrasaba por tí mi corazón! 

¿Cómo, pues, pude amarte y ofenderte? 
Amor y ofensa — como vida y muerte, 

Como verdad y error. 
Como inocencia y crimen — ¿no se excluyen? 
¿Cosas no son que mutuas se destruyen 

La ofensa y el amor? 

jAy! en el hombre débil y finito 
Nada malo ni absmdo es imposible: 
Ya, por mí propio, he visto que es posible 
i lo mismo que amamos agraviar: 
jSólo Dios, que es etei-no é infinito; 
Dios, que pasión alguna nunca asalta; 
Dios, incapaz de mal, de error, de falta... 
Sólo Dios, que es perfecto, sabe amai! 

¡Sí; yo te amo, te amaba, y te he ofendido! 

[Sin saber cómo al mismo tiempo he sido 

Tu amante y tu ofensor! 



1 
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¡Ah! vivir pude y esperar tranquilo 
Cuando en tí contemplaba el serafín; 
Mas hoy que adoro en tí mi dulce amante, 
¡No puedo ya, no puedo en paz vivir! 

Tus miradas de fuego me anonadan. 
Me hacen temblar tus labios de carmín; 
La imagen de tus gracias virginales 
Donde quiera me viene á perseguir, 

¿Será la dicha, pues, un don funesto, 
Y tu amor un castigo para mí? 
¿Será infalible, pues, que acá en la tieiTa 
No podré, mientras viva, ser feliz? 

I Ahí ni hay ya para mí más que dos muertes: 
— jó espirar de dolor lejos de tí; 
Ó en tu seno adorado y palpitante. 
De dicha inmensa y sin igual morir! 

1S41. 
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XXXIV. 



ENVIANDO UNA MANZANA. 



Esta diforme, colosal manzana, 
Tan bella hoy, marchita ya mañana. 
Emblema mudo de nosotros es. 
Gústala pronto, el tiempo se apresura... 
¡Ay! la fealdad sucede á la hermosura, 
Y á la edad de las risas la vejez. 



XXXV. 



LA BENDICIÓN NUPCIAL. 



I. 



¡Oh! mira la selva de viejos, altísimos robles 
De do Tequendama levanta su eterno clamor; 
Clamor que de lejos remeda los roncos redobles 
Que un Genio sacara de algún estupendo atambor! 
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Medita esi selva, su ña y su origen medita; 
jEii ese desierta quien pudo quererla sembrar! 
íQuita. dime. quií^n pudo tener la pocdenda in 
De uno por uno sus árboles todos plantar? 

¡No! ¡nadie, sin dudat ;La selva por si se ha formad 
De un árbol primero los otros vinieron en pos, 
Que á aquel primer árbol el germen fecundo fué dado 
De miles de robles, de niiles de selvas por Dios! 

Después, de los cabos del ancho y redondo horizonte 
Vinieron los vientos, el alto prodigio á cumplir; 
Cargados del >;ermen, lo lar^o corrieron el monte 
Y el bosque sembraron donde hoy se les oye gemir. 

iLo mismo los peces que esconde el inmenso Océano! 
¡Lo mismo esas aves que hendiendo la atmüsfera vesl_ 
¡Y plantas, é insectos, y brutos, y el género humat^j 
Sefior de esta tierra que pisan soberbios sus pies! 



¡Sí! [cuanto goza aquí de aliento y vida, 
Cuantas especies fueron y serán. 
Cual cadena jamás interrumpida 
Todas proceden de un primer Adán! 
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Mas, ¡después de ese Adán único y fijo. 
Cada cual loma á ser principio y fin, 
Caiisa y efecto á un tiempo, padre é hijo. 
Abuelo y nieto, Isaac y Benjamín! 

Cada cual, cuanto fué representando. 
También prepara todo el porvenir, 
Y, al que nació primero continuando, 
Guarda al que debe el último morir! 

¡Si algún rebelde anillo se separa. 
Formando al lado estéril excepción. 
La cadena le olvida y no se para, 
Y de eslabón prosigue en eslabón! 

¡Oh! ¡en uno de sus raptos, un profeta 
Pudiera así, con vista celestial, 
De un golpe ver la humanidad completa 
En la persona de cualquier mortal! 



Sin ese socorro del cielo bajado, 
¿Quién toda su especie pudiera abarcar? 
¿Quién, di, lo presente, futuro y pasado, 
En una mirada pudiera juntar? 
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Aquel solamente que inmóvil existe, 
Que ve el Universo rodar á sus pies, 
Que sólo sin tiempo ni espacio subsiste. 
Que sólo el primero y el último esl 

Aquel que al principio del caos el abismo. 
Con una palabra, fecundo tornó, 
Reunida en un punto contempla en sí mismo 
La innúmera raza que Adán comenzó! 

¡Visión soberana, de Dios viva gloria. 
Que eterna ilumina su eterna unidad, 
Do escrita completa fulgura la historia 
De toda existencia, de toda verdad! 

¡Luzbel, no me tientes!... ¡tu orgullo estupendo 
No venga á asociamos jamás á los dos... 
Aparta, maldito! ¡que á veces comprendo 
Tu inmenso pecado, tu envidia de Dios! 



Corre otra cadena do el mal eslabúnase al bien; 
Nosotros, eo sombras envueltas y en mísera duda. 
De Tuerza ó de erado, seguimos su curso y Vflivcn. 
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¿De dónde venitnosi? ¿quí somos? ¿i lio caminamos? 
iQuién sabe qué suerte maflana Ih nuestra será!.,. 
¡Quién sabe que traiga mafiana lo que ora pensamosl 
¡Mi lira que hoy llora, mafiana lal vez callará! 

¡Oh tiempo! iDios sólo conoce lu obscuro secreto; 
Nosotros sembramos, el fruto madúralo Él; 
De súbito al hombre presenta ese fruto repleto 
A veces tle néctar, á veces de acíbar y hiél! 

Y naila aprovecíian desvelos, afanes, fatigas; 
Romperse ta frente con cálculo y pálculos mil; 
Buscar Ion consejos preciados de gentes amigas... 
Granizo imprevisto de pronto destruye e! pensil. 

Del justo en la tierra la cuenta resulta fallida, 
A Dios invocando y liaciendo á su prójimo el bien; 
Llamando al Demonio, de crimen tejiendo sQ vid,i, 
íAI ma!ü su cuenta fallida le sale también! 



¿Quién puede responder del resultado 
Que sus obras habrán de producir? 
A medias recordando lo pasado 
¿Quién puede responder del porvenir? 



I 

I 
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De lo imposible el insondable ¡ibisiQD 
Ningún OJO mortal midió j"amás... 
Sin poder responder ni aun de sí mismo, 
¿Quién podrá responder de los demás? 

pudo Edipo existir, y de su padre 
El homicida ser sin intención; 
Cual lloró de placer al veise madre 
La madre de Calígula ó Nerón. 

Un mundo, y tras su mundo una cadena 
Halló Colón, más sabio que feliz: 
¿Pudo soñar, decid, con Santa Elena 
Napoleón la noche de Austerliz? 

¡Sabios! ¡héroes! ¡monarcas! estos nombre 
Soto de orgullo un privilegio os dan; 
Que para el porvenir los grandes hombres , 
Tan ciegos todos como el vulgo van. 

VI. 

Muj'er hermosa de tu rostro vana. 
Sí, la ciencia de Jénner soberana 

Deja brillar tu tez; 
Mas ¡ayl la muerte sola con su ciencia 
Librará tu beldad de esa dolencia 

Peor ¡de la vejez! 
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Y antes de muerte y de vejez la mano 
De sabio, inexorable cirujano 

Vendrá tal vez, brutal. 
Sin admirarlas j'a, casi sin verlas 
A despojar de sus brillantes perlas 

Tu boca de coral. 

WIa base del poder no os más segura 

e el triste porvenir de la hermosura: 
¡Oh! dílo tú, París, 
Que al grande Enrique y al imbécil Carlos 
Pe vida ó trono has visto despojarlos 
Como al Santo Luísl 

ITainbiÉn el genio... Kn vano se le miía, 
)rgiilloso abrazándome á su lira. 

Decir: « ¡Yo propio formo mi destino; 
[endigo, prisionero, peregrino, 
Genio siempre he de ser! 

\¡t\Y hasta que el golpe sufra de la muerte. 
Venceré los rigores de mí suerte 
Con mi canto inmortal! ■> 
Ay! que el genio también puede extinguií'se; 
tY el poeta, ya mudo, consumirse 
Loco en un hospital! 
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¿Dónde, pues, la regla eterna 
De nuestras obras buscar. 
La luz que de nuestra vida 
Disipe la obsciuidad; 



Dó la ley que n 
Para el bien y contra el mal. 
Si ante el hombre no se aclara 
Ese porvenir jamás; 



Si beldad, riqueza, gloria. 
Ciencia, genio, autoridad, 
Tantas vajias garantías 
Que envidia con necio afán, 

Puede perderlas mañana 
Cual las pudo ayer ganar, 
De alta fortuna cayendo 
A indecible adversidad? 



¡Oh! ¿dó la ley de la vida. 
La ley del bien y del mal. 
Si para el hombre impotente 
El porvenir es azar? 



vm. 



Oye! la regla existe, yo la. tengo. 

é quién soy, no sé de dónde vengo, 
Ni qué será do mí; 
{ oye! mañana una mujer querida 
í yo, por siempre nuestra doble vida 
Unimos con un sí. 

í qué resultará? ¡Todo es posible! 
1 porvenir inmenso, inaccesible, 
¿Qué no puede encerrar? 
rimas.,, crimen... infortunio... muerte.., 
o también una tranquila suerte 
Sin nubes ni pesarl 

J arrancarla del solar paterno, 
^oy á exponer acaso á crudo invierno 
Esa indefensa flor: 
nos sonríe mi mejor estrella; 
BAcaso el pan mañana para ella 
Mendigue del dolor! 

Hoy su radiante, juvenil figura 
DQagen es de vida y de ventura, 
De candor y placer. 
BÁy! nueve lunas más... ¡y acaso el fruto 
TDe nuestro amor al darme, dé en tributo 
A Dios también su ser! 
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Y, ese riesgo salvado-, todavía 
¡Quién me dirá si en mi vejez, un d 

De duelo y aflicción, 
Sobre mi raza, padre infortunado, 
A descargar no me veré obligado 

Mi justa maldición? 

IX. 



rjJuDtos. pues, ella j yo, sio piloto, los ojos vendad 

n barquiUo al vaivén, y del soplo del tiempo aifl 
Xn el pecho el amor, dulcemente uno en otro apoyn 
5. pues, ella y yo, de la vida el ahisnio i si 

r ¡Ay, tal vez cuando ya cielo y agua no mAs contemplem)^ I 

ronco huracán, silbe el rayo, y abriéndose en dos 
I Contra oculto pefli'm, estrellada la barca, entrcguEmos 
IVuestros cuerpos al Diiir. nuestras almas amantes á Dios! 

listro de Aquel que en la cruí espiró por nosotros 
F A la playa, es verdad, nuestro viaje vendrá á bendvcb 
Pero no á asegurar... ¡Con igual condición cuialo» ai 
:c hundieron al ñn tras odioso remar y sufrir? 

jCuál es, pues, esa ley en que yo ciegamente confio? 
a brújula, sí, con que el rumbo no puedo perder, 
I Con la cual sin terror las tormentas del mar desafio, , 
I Y del lóbrego azur en la noche me voy í nif 
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X. 



Oye: Dios es: aun más allá del mundo, 

Y antes que el mundo fuese. El existía; 
Al resplandor del sempiterno día, 
Goza feliz de su inmortal beldad. 
Sabio y fuerte, benévolo y fecundo, 
Quiso manifestar su omnipotencia, 

¡Y aun más que su poder y vasta ciencia 
Quiso fuese alabada su bondadl 

Él era Dios — de Padre quiso el nombre: 

Y creó cuanto envuelve el ancbo cielo, 
Cuanto lleva la ticiTa en su gran vuelo 
Cuanto esconde el abismo mugidor. 
Del mundo rey formó por fin al hombre, 
Ljbre, feliz, inteligente y bello, 

Y en lo hondo de su ser, con vivo sello, 
La imagen estampó de su Creador. 

Mas el perfecto, el Infinito es uno: 

Él, do todo principia y se termina. 

Él sólo al vago porvenir domina 

De! centro de su inmoble llternidad. 

Ni al hombre, hijo de Dios, ni á ser algimo 

Dar pudo Dios lo que es de Dios tan sólo: 

¡En la mano abarcar, de polo á polo 

Del tiempo y la creación la inmensidad! 

- XXV - ■^\ 
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[Sí, sólo Dios es Díos! mas, en su cientj 
Sin igualar á sí su criatura, 
Dióle la libertad y ley segura 
Para regir su propio corazón. 
[Oh sumos bienes, libertad, conciencia,! 
Por los cuales al hombre limitado, 
No lo salva ó condena el resultado, 
Más lo salva ó condena la Intención! 

Esta la regla, la alta ley es esta: 
No conseguir el bien, sino buscarlo; 
Que en buscarlo de veras, no en hallarla 
El mérito consiste y la salud, 
¡Oh ! ¡gloria á Aquél por quien ía ley fué ii 
Que en esa ley que todo lo reparte 
Cada cual se Uevó la mejor parte: 
¡Dios el poder, d hombre la virtudl 

XI. 



¡La virtud! ¡la virtud! ¡la fuerza santa 
Que el alma embriaga de inefable gloria 
Cuando al vicio que aleve se levanta. 
Callada arruina en interior victoria! 

¡Ahí ¿qué importa el azar de lo futuro, I 

Que irrevocable sea lo pasado, 

Si el corazón aún se siente puro, 

O está ya limpio el corazón manchado? 1 
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'jNo, no mintáis, no blasfeméis, doctores, 
Al Padre universal representando 
Nuestras obras, por gozos y dolores, 
En balanzas finísimas pesando! 

¡Mentís! no hay ta! balanza en que se cuente 
Momento por momento en nuestra vida: 
Dios toma, cual existe, lo presente, 

Y lo pasado y lo posible olvida. 

La justicia de Dios es la de Cristo; 
Cristo, que á la llorosa Magdalena 
Sin hacer cuentas, perdonar fué visto 
La larga vida de torpezas llena. 

Cristo inocente, que á un ladrón infame, 
Por sus dehtos en la cruz colgado, 
Excita á que perdón al Padre clame 

Y al clamar por perdón es perdonado. 

¡Cóniol ¡diréis que al niño moribundo, , 

Que del afecto maternal vivía, 
Mas que si fuese conservado al mundo 
Hubiera sido criminal un día, 

Á ese niño, diréis, Dios va á contarle 
CnaDtos delitos cometer pudiera, 
Para con sus horrores compensarle 
El candor de una infancia pasajera? 
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¿ó pensáis que al guerrero generoso 
Que muere por su Patria en la pelea, 

Y gana con morir que más gravoso 
Para su Patria el despotismo sea; 

Á ese mártir, el Ente Soberano 
Pensáis le enrostrará su dura suerte, 
El mal suceso de su esfuerzo vano, 

Y las muertes venidas con su muerte? 

Sólo el hombre, al juzgar, usa balanza: 
Porque, desde el inglés at samoyedo, 
La justicia del hombre es su venganza, 
Ó su interés, 6 su flaqueza y miedo. 

La sociedad, cuando á premiar se obliga. 
Por cálculo tan solo recompensa, 

Y cuando en nombre de la ley castiga, 
Por prevención castiga y por defensa. 

Sus esfuerzos no paga al ignorante, 
Ni agradece del pobre el sacrificio; 
Que no pide su amor al más amante, 
Sino al más hábil su mejor servicio. 

Del hombre juez ante el mirar severo 
En vano llora el criminal su crimen; 
Su llanto, su pesar hondo y sincero 
Del suplicio fatal no le redimen. 
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Mas el Señor que de los hombres nada 
Teme ni espera, y nada necesita. 
Ni puede recelar ver asaltada 
La roca inexpugnable donde habita; 

Dios juzga al hombre en sí; y acoge al bueno 
Sin interés, por solo amor benigno; 

Y al malvado rechaza de su seno, 
No por perjudicial, mas por indigno. 

Si Dios nos pesa en etei'nal balanza, 

¡Balanza singular es la del cielo, 

Que al malhechor rendido abre esperanza, 

Y al bueno deja en su dolor consuelo! 

Y en vano acusa el resultado injusto, 
Ó la vida anterior infunde espanto: 
¡Siempre le vale su inocencia al justo, 

Y al pecador arrepentido el llantol 



¡Ven ya, pues, de Cristo Apóstol, 
Y bendice nuestra unión; 
Nuestra unión á que preside 
Un ardiente y puio amor! 
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Hoy son puras nuestras almas, 
¡Ay! quizá mañana no: 
Mas el día que bendices 
No es mañana, sino hoy. 

Hoy felices nos sentimos: 
Quizá al fin entre su horror 
Nos sorprenda el infortunio 
Con su paso de ladrón; 

Con los años quizá vengan 
La frialdad y el desamor; 
Quizá falta sobre falta 
Nos lacere el corazón. 

¡Quizá estos lazos tan dulces, 
Tan dulces para los dos, 
De escorpiones den al mundo 
Infernal generación! 

¡Llega, bendícenos siempre; 
Que tú, ministro de Dios, 
No el resultado bendices 
Sino la actual intención I 

Solamente te pedimos 
Que á nuestro Juez y Hacedor 
Por nosotros cada día 
Alces también tu oración: 
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^^B Que niegues al Santo, al Fuerte, 

^^1 Que débiles nos formó, 

^^M Nos socorra con su fuerza 

^^M Al venir la tentación; 

I^B^ |Y si por fin luchando sucumbimos. 
Que por Cristo de todos Redentor, 
Su amor devuelva á sus llorosos hijos 
Cuando clamen al Padre por perdón! 
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Solos, ayer, sentados en el lecho 
Do tu ternura coronó mi amor, 

ÍTú, la cabeza hundida entre mi pecho, 
Yo, circulando con abrazo estrecho, 
Tu talle encantador; 
Tranquila lú dormías, yo velaba- 
Llena de los perfumes del jardín, 
La fresca lirisa por la reja entraba, 
Y nuestra alcoba toda embalsamaba 
De rosa y de jazmín. 
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Por cima de los árboles tendía 
Su largo rayo horizontal el sol, 
Desde el remoto ocaso do se hundía: ■ 
¡Inmenso, en tomo de él, resplandecí 
Un cielo de arrebol! 

Del sol si^iendo la postrera huella 
Dispersas al acaso, aquí y allí, 
Asomaban, con luz trémula y bella, 
Hacia el oriente alguna ú otra cstr 
Sobre un fondo turquí. 

Ningún rumor, ó voz, 6 movimiento 
Turbaba aquella dulce soledad; 
]Sólo se oía susurrar el viento, 

Y oscilar, cual un péndulo, su aliento ] 

Con plácida igualdad! 

¡Oh! ¡yo me estremecí!... ¡sí; de ventu 
Me estremecí, sintiendo en mi redor 
Aquella eterna, fúlgida natural 
¡En mis brazos vencida tu hermosurall 
¡En mi pecho el amor! 

Y cuaJ sY alas súbito adquiriera, 

O en las suyas me alzara un serafín, 
Mi alma rompió la corporal barrera, 

Y huyó contigo, de una en otra esfera, J 

jCon un vuelo sin fin! 



^M poesías — LIBRO VI — EL AMANTE 

Buscando allá con incansable anhelo 
Para tí, pai-a mí, para los dos, 
Del tiempo y de la carne tras el velo, 
Ese misterio que llamamos cielo — 
¡La eternidad de Dios! 

Para fijar allí, seguro y fuerte, 
Libre de todo mundanal vaivén. 
Libre de los engaños de la suerte. 
Libre de la inconstancia y de la muerte 
jDe nuestro amor el bien! 

Y en un rapto de gloria, de improviso, 
Lo que mi alma buscaba hallar creí; 
Una secreta voz dú paraíso 

Dentro de mí gritóme: Dios lo quiso; 
¡Sea tuya allá y aquí! 

Y enajenado, ciego, delirante. 

Tu blando cuerpo que el amor formó 
Traje contra mi pecho palpitante... 

Y en tu faz una lágrima quemante 

¡De mis ojos cayól 

¡Ay! despertaste... Sobre mí pusiste 
Tu mirada, feliz al despertar; 
¡Mas tu dulce sonrisa en ceño triste 
mbióse al punto que mis ojos viste 
Aguados relumbrar! 
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]De entones acá... ¡oh amante idolatrada) 
Más sobrado celosa! huyes de mí; 
Si á persuadirte voy, no escuchas nada, 
Ó de sollozos clamas sofocada: 
«¡Soy suya!... y llora así!» 

¡Oh! ¡no, dulce mitad del alma mía! 
No injuries de tu amigo el corazón; 
jAy! ¡ese corazón en la alegría 
Sólo sabe llorar, cual lloraría i 

El de otro en la añicciónl I 

El mundo, para mí de espinas lleno. 
Jamás me dió do reclinar mi sien; 
Hoy, de la dicha en mi primer estreno, 
El lloro que vertí sobre tu seno 
¡Encerraba un edén! 

— ¡Ohl... ¡La esposa que joven y lozana 
Diez hijos á su esposo regaló, 
Y que después viuda, enferma, anciana, 
A sus diez hijos en edad temprana 
Morir y enterrar vio!... 

¡Esa mujer, que penas ha sufrido 
Cuantas puede sufrir una mujer; 
Esa madre infeliz, que ha padecido 
Lo que tan sólo la que madre ha sido 
Alcanza á comprender!... 



POESÍAS — LIllKO VI — EL AMANTE H 

Ella, pues, cuando á buenos y á malvados 
Llame á juicio la trompa de jehová. 
Sus diez hijos al ver resucitados, 
Al volver á tenerlos abrazados... 
¡Oh! ide amor llorarál 

Y de esa madre el dulce y tierno llanto 
Á la diestra de Dios la hará subir; 
jY tal será su suavidad y encanto, 
Que en su alta gloria al serafín más santo 
De envidia hará gemir! 

Mas ese llanto del amor materno. 
Vertido en la presencia del Señor, 
Al entrar de la vida al miindo eterno, 
No, no será más dulce ni más tierno 
¡Que el llanto de mi amor! 



1S43- 




[0S¿ EUSEBIO CARO 



XXXVII. 

LA BUENA VIEJA. 



Al fin vieja serás, amada mía, 

Y yo no aliviaré tu soledad; 
Que el raudo tiempo á mí por cada día 
Me cuenta dos de mi pasada edad. 
Sobrevíveme, pues; mas invencible 
Nunca al olvido mis lecciones des; 

Y tomando al hogar fuego apacible, 
Mis canciones repite en tu vejez. 

Cuando la vista por tu faz rugosa 

Busque la hermosa faz que me inspiró. 

La juventud preguntará cmosa: 

¿Quién, pues, fué aquel que amaste y que te amó? 

De mi amor pinta entonces, si es posible. 

El ardor, las sospechas, la embriaguez; 

Y, tomando al hogar fuego apacible, 

Mis canciones repite en tu vejez. 
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Erante acaso: ¿Supo ser amable? 

B)Yo lo amé! sin rubor responderás. 

Je alguna infamia se mostró culpable? 

I orgullo respóndeles; ¡Jamás! 

! di que fiel, de corazón sensible, 

Ebn ternura un laúd pulsó tal vez; 

I tomando al hogar fuego apacible, 

s canciones repite en tu vejez. 

Wú, que la Patria á amar tengo enseñada, 
^ á los hijos entonces del honor, 

mi tierra invadida y desgraciada 
D canté la esperanza y el amor! 
scuérdales que el ábrego terrible 
íc6 de lauros nuestra inmensa mies; 
^ tomando al hogar fuego apacible, 
^ canciones repite en tu vejez. 

I^h amada mía! cuando el nombre vano 

e deje yo consuele tu dolor, 

:n mi retrato tu temblosa mano 
BBS primaveras ponga alguna flor; 

3 alza al círculo invisible 
pnde habremos de imirnos otra vez; 
', tomando al hogar fuego apacible, 

S canciones repite en tu vejez. 
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ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE DELM 
V DE NUESTRO MATRIMONIO. 

¿Qué es vivir, qué es vivir sin ser dicíioso?! 
(Vale más un instante venturoso 

Que siglos de dolor! 

Sí; para un corazón sensible, amante 

» Más que una vida pesa un solo instante 

De ardiente, mutuo amor. 

i De mutuo amor |oh! de ese don del cielo 

I Que, pobre, en la orfandad y desconsuelo ] 

Llorando te pedí. 

¡Y hoy... ¿lo recuerdas? ese sello ardiente 

Que estampara el dolor sobre mi frente 

Borrado fué por tí! 

' Hoy me hiciste feliz; ¡Dios te bendiga! 
t No; Dios que es justo, oh dulce y tierna í 

Te ha bendecido ya. 

' [Ahí no esperes por hoy del vate el canto; 

[ Que hoy solamente de su amor el llanto 

Mi corazón te da. 
1845. 




LIBRO SÉTIMO. 



Á MI PRIMOGÉNITO. 



res tü que habitas ese seno, 

\t criatura! á quien yo de pasmo lleno, 

jyo mi mano siento remover? 

1, que en una mujer ya tienes madre, 

e quien ya, feliz, me llamo padre, 

t) poderte siquiera conocer! 

ft dónde vienes? ¿sales de la nada?,.. 
Ray iiíiíín, pues? ¿hay cosa asi llaniada? 
La Nada es el no-ser; ¿puede existir? 
¿Puede ser fecundada? ¿y un vacío 
Inerte, rnudo, tenebroso, frío, 
Luz, mente, vida puede producir? 



I 
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¿De dónde vienes? ¿Cómo tu progreso 
Maravilloso comenzó? ¿qué es eso 
Que no era ayer y es hoy? ¿qué eras ayei 
¿Qué es empezar? — ¡Crepúsculo sin noit 
En que su débil vista cansa el hombre 
Buscando el paso de la nada al ser! 



¿y á dónde vas? ¿qué te reserva el mimdo!^ 
¿Ángel de luz tu espíritu fecundo 
Explicará los cielos cual Newton? 
¿Ó demonio sangriento, por la tieira 
El azote agitando de la guerra, 
De América serás Napoleón? 



¿Virgen de un ciego voto arrepentida, 
Triste en el claustro pasarás tu vida 
Llorando sin cesar ante la cruz? 
¿Ó por la libertad de un pueblo heroico 
Á un calabozo irás, mártir estoico. 
Para morir sin sociedad ni luz? 



¿Ó en una linda y patriarcal cabana. 

Construida á los pies de una montana, 

Al borde de un torrente bramador. 

Con tus manos labrando un ancho buertoj 

Solo con tu famüia y el desierto. 

Te hará feliz un inocente amor? 
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¡Oh, todo puede ser; sin duda, todo! 
— |Todo! diamante puro, sucio lodo, 
Una persona, dos, varón, mujer: 
Á tu madre ó á mí más parecido... 
¡Ay! aún acaso sin haber vivido, 
Informe monstruo, mueras al nacer. 

¡Oh, todo puede ser! — Débil simiente, 

En tu existencia actual, de Dios la mente 

Prepara tu ignorado por\'enir; 

Tal como en ese vientre de antemano 

L,a oscura cárcel preparó su mano 

Do ignorado comienza tu existir. 



Si de tu ser conciencia y voz tuvieras, 
Yo te rogara, sí, que nos dijeras 
Qué vida llevas encerrado ahí: 
Tus lágrimas, tus risas, tus intentos 
De escaparte, tus vagos pensamientos... 
]E1 hombre entero que germina en til 



¿Tienes nn alma ya? — ¿Ó ese destello, 
Que hace del hombre el ser aquí más bello, 
Aun en su mano te lo guarda Dios? 
Ó asi cual ima sangre os alimenta 
X tu madre y á tí, ¿su alma os alienta 
Y divide su luz entre los dos? 

- XXV - \^ 
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—Así también en la paterna tumba, 
Que al golpe de mi pie sóida retumba. 
De mi amigo infeliz que tanto amé, 
Al sagrado cadáver misterioso. 
Mil veces yo, con grito doloroso, 
Cuál es hoy su existencia pregunté. 

Le pregunté si querubín alado. 
De los más puros ángeles al lado. 
Una lira pulsaba celestial; 
Si de la nada estaba en ei abismo; 
O estúpido, ignorándose á sí mismo. 
Cual un ojo del Ser universal. 

Mas ¡ayl ¡ni de mi padre el esqueleto. 
Ni de mi hijo el invisible feto. 
Otra respuesta dan á mi clamor. 
Debajo de mi planta ó de mi mano. 
Que de la tumba el eco sordo y vano, 
Ó de este seno el místico temblor! 



jNo! lo que un identre ó una tumba esconf 

A la voz de los vivos no responde; 

Á otra cosa debemos preguntar; 

¡Do un corazón amante á la esperanza! 

Que sólo un corazón que espera, alcanza j 

El tremendo misterio á penetrar. 
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— ¡Oh, yo que vives, padre, espero y creo! 
¡Con mi esperanza y con mi fe te veo 
Ensalzando la gloria del que esI 
No aniquilado en sueno eterno y vano. 
No gota absorta en lóbrego océano. 
Sino distinto en éxtasi á sus pies. 

¡Ohl ¡padi'e mío, de mi infancia amigo] 
Que al fin también me reuniré contigo 
Espero en la clemencia divinal; 
Si alguna culpa expías entretanto, 
Hoy, de rodillas, de mi lira al canto, 
Por tí se eleva mi oración filial. 

¡Y tñ, pequeño ser desconocido. 
Tú, dulce primogénito querido, 
Tú, dulce prenda de mi dulce amoil 
¡Oh! cualquiera que aquí fuere tu suerte. 
Que hayas de padecer hasta tu muerte, 
O que te aguarde el porvenir mejor; 

Que ha3as de ser de tu nación la gloria, 
Ó que muera contigo tu memoria, 
Cual muere en el desierto el aquilón.,. 
jDe tu madre en el vientre, desde ahora, 
En el nombre del Dios que mi alma adora. 
Recibe mi paterna bendiciónl 
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II. 



EL BAUTISMO. 



|Vcn, y en las vivas fuentes del bautismo! 
Recibe, oh niño, de cristiano el nombre; 
Nombre de amor, de ciencia, de heroísmo,* 
Que hace en la tierra un semidiós del hotn 

Los hombres que esas aguas recibieron 
Con su espíritu y brazo subyugaron 
La inmensa mar que audaces recorrieron»"! 
Los mundos que tras ella adivinaron. 

Potentes más que el genitor de Palas, 
Al rayo señalaron su camino; 
Y á los vientos alzándose sin alas, 
Siguieron sin temblar su torbellino. 
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Ellos al Leviatán entre cadenas 
Sacan de los abismos con su mano, 

Y pisan con sus plantas las arenas 
Del fondo de coral del Océano. 

Cristianos son los que esas formas bellas 
Con que el Creador engalanó á Natura, 
Obligan á vaciar sus blandas huellas 
En instantánea, n/tída pintura. 

De un hilo con la curva retorcida 
Los cabos junta de un inerte leño.,, 
¡Y el secreto perturban de la vida, 

Y agitan al cadáver en su sueño! 

Y tú también, eras también cristiano. 
Tú que dijiste, contemplando el cielo: 
«¡Ya mis ojos no alcanzan, pobre anciano; 
Yo rasgaré del firmamento el velo! » 

Y en el aire elevando dos cristales. 
Vuelta á Venus la faz, puesto de hinojos, 
Los ojos que te hiciste fueron tales 
Que envidiaron las águilas tus ojos. 

Y era cristiano aquel que meditando 
En el retiro de modesta estanza, 
Sin afán, sin error, pesó, jugando. 
Los planetas y el sol en su balanza. 
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¡Oh prenda de mi amor, dulce hijo míoS 
Cuando en edad y para bien crecieres, 
(Y en el gran Padre Universal confío 
Vivirás para el bien lo que vivieres); 

Serio entonces quizá, meditabundo, 
De ardor, de ciencia y juventud llevado, 
Quieras curioso, visitando el mundo. 
Juzgar lo que los hombres han fundado. 



Conocerás entonces por tí mismo, 

Verán tus ojos, palparán tus manos, 

Lo que puede el milagro del bautismo 

En los que el nombre llevan de cristianos*^ 



Sí; do naciones prósperas hallares, 
Sujetas sólo á moderadas leyes 
Que formaron Senados populares, 

Y que obligan á subditos y á reyes: 

Do al hombre vieres respetar al hombre, 

Y á la mujer como á su i^ual tratada, 
Modesta y hbre, sin que al pueblo asombl 
Viva fiel sin vivir esclavizada: 



Do vieres generosos misioneros. 
Sin temor de peligros ni de ultrajes, 
Abandonar la Patria placenteros 
Para llevar la luz á los salvajes: 

Do vislumbrares púdicas doncellas, 

De obscuro hospicio entre las sombras vagas,! 

Curando activas con sus manos bellas 

De los leprosos las hediondas llagas: 

Do puedas admirar instituciones 
Que abrigan al inválido, al desnudo, 
Que amansan al demente sin prisiones, 
Que hacen al ciego ver, y hablar al mudo: 

Do vieres protegido al inocente. 
Castigado al perverso con cariño, 
Respetado al anciano inteligente, 
Asegurado el porvenir del niño: 

Allí do hallares libertad y ciencia. 
Misericordia, caridad, justicia. 
Dominando del pueblo la conciencia, 
De la industria calmando la codicia: 

Allí do respetándose á sí mismo 
Vieres al hombre amar á sus hermanos. 
Podrás clamar: • ¡Honor al cristianismo. 
Que estos no pueden ser sino cristianos!» 
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^^V ,iEsos serán cristianos! herederos 
^^^'De la virtud y del antiguo nombre 
I De aquellos doce pobres, compañeros 

Del que se hizo llamar Hijo del Hombrr;!» 

De Aquél que en ur establo fué nacido. 
De un artesano en el taller criado, 
De los grandes del mundo perseguido, 

Í Y al fin cual un ladrón crucificado; 
Que nada de su mano que se lea 
Nos dejó, ni viajó por las naciones; 
y adolescente al pueblo de Judea 
Dio tres años no más sus instrucciones; 

\ Y cuyo Verbo empero más fecundo 
I Fué que el cetro y la espada de los Reyes; ■ 
f jCon los siglos creció, renovó el mundo, 
I Cambió costumbres, religiones, lejes! 
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(la primera que se hace en España de las cJ 
posiciones métricas del ilustre Gratiaditio) ífl 
ampliada y enriquecida. ■ 

A los afectuosos liomenajes dedicados ^M 
memoria del poeta por el finado Sr. ^ladfl 
austero repúblico y estadista eminente, yB 
el Sr. Ortiz, insigne poeta y apologista cS 
lico; á tales páginas elocuentes, elegidas C(fl 
lo más apropiado que hallarse pudiera, ^t 
servir de introducción á este tomo de poesfl 
parece que no debiera mezclarse ninguna ,M 
vertencia, dado que ellas dicen cuanto pidfl 
justicia y dicta la admiración. — La necesi^B 
empero, de enterar á los lectores de algifl 
antecedentes, lia hecho preciso que se insefl 

Í algunas breves líneas al frente de esle su(H 
mentó. fl 

1 
Escribió Caro el poema Lara en los añoM 
1S34-1S35. Tan poco aprecio debió de lujfl 
de este trabajo suyo, que ni de colección^ 
cuidó, ni siquiera de conservarlo. Por este H 
tivo no faltará acaso quien juzgue que másfl 
^ liera no publicar los fragmentos que de él ifl 
^L podido recogerse; pero habiendo visto yíj 
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luz el canto I en 1857, lo mejor ahora será 
indicar el argumento, hasta hoy ignorado, de 
este ensaj-o Juvenil, apuntando juntamente las 
circunstancias que han de granjearle indulgen- 
te acogida. 

Véase, en resumen, el plan de esta compo- 
sición, trazado en 1S34: 



EL JL'KA\[ENTO, 



, fiero y sombrío pirata, revela á su her- 
mano Alonso, tierno y generoso mancebo, 
i, nombre del matador de su padre. Oblíga- 
e á conjurarse en los proyectos que medita 
1 tomar venganza de Mendoza (ó Laso), 
tobernador de la isla de **. 

II. 



i y Alonso se dan á la vela, Lara asalta I 
S plaza fuerte que guarecía al Gobernador. 
Huye éste, ó finge huir. Sigúele Lara por J 
as señas, y le busca en un vasto subterrá- 
. Rehace ei Gobernador sus fuerzas, y 1 
» troza á los ñlibusteros. 
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i TEMPESTAD. 



Alonso había desembarcido en la isla por otra 
parte. Padece recia tormenta que dispeisa 
sus tropas. Tratando de hallar abrigo con- 
fíase á un pastor viejo, que buscaba á un 
hijo suyo arrebatado por la tempestad. — 
Episodio sobre la vida campestre. — Entra 
por una selva, y pentli^ando en una cuev& 
llega á los mismos secretos ámbitos á donde 
se encaminó Lara, — Descripción de aquel 



subterráneo. 



I 



Lara siente por allí pisadas; persigue, 
al que parece huir, á tiempo que el Gt 
nador que viene en demanda del pirata, 
tra en la inmensa gruta con hombres arma- 
dos y provistos de antorchas, — Figurase La- 
ra haber oído en el estertor de un moribundo 
la voz de Alonso; reconoce el cadá\'or de 
su infeliz hermano. Desesperado revuélvese 
contra el Gobernador, y acierta á darle la 
muerte. Cercado de enemigos, cae de rodi- 



EtTEKCtA 213 ^^H 

pásase el corazón, ^^^| 

■ 

dichos, figuraban ^^1 
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Uas, saca una daga y traspásase el corazón, 
clamando: 

Muero dichos 

Fuera de los personajes dichos, figurabí 
otros secundarios en el poema- 
Las expediciones y aventuras de íos Buca- 
neros, no tan desaprovechadas para las letras 
que no hayan dado materia, en los últimos 
años, á algunas obras de ficción I", á nuestro 
joven estudiante de diez y siete años sugirieron 
meramente un simulacro de argumento, un 
pretexto para ejercitarse en el arte de narrar y 
describir en verso. 

Foco más adelante dedicábase Cabo á serios 
estudios de matemáticas, de filosofía y juris- 
prudencia; el romanticismo, por entonces ava- 
sallador, le envolvió también en sus corrientes; 
de los poetas ingleses llegó á decir que habían 
sido para él revelación feliz de nuevas fuentes 
de poesía. Con este variado alimento robuste- 
cióse la- inteligencia del poeta, el cual, renun- 
ciando á prestadas galas, formóse hiego aquel 
estilo enteramente suyo que con tanta seguri- 
dad y tanto brío campea en La Bendición Nup- 

<i) P*UL DuFLsasis, Leí Baucamini Ehnxhuel González, 
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iñal, La lágrima de Jeliddad, A mi prim 
La Libertad y el Socialismo. 

Mas en 1834 (f<^<^^^ '^^ ^^^ más antigí 
sías de esta colección), Caro, con 
de estudiante que confunde en un mismo oUj 
de adoración las primeras lecturas poétiíS 
la poesía misma, deleitábase con 1 
los escritores neo-clásicos que üorecíeroná 
de Meléndez hasta la introduccióa del n 
ticismo en España. Repetía de coro las á 
de Moratín y de Quintana, la Inocencia f 
de Reinoso. Su autor predilecto era I 
de la Rosa: ¡con qué placer recitaba (se 
recuerdan sus amigos) escenas enteras da J 
po, y especialmente aquel pasaje: 



En El Ciprisy Desesperación, en una t 
ción que también por entonces bizo r 
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XJoeta del Tancredo de Voltaire, y en Lam, ; 
advierte Ja influencia del estilo y dialecto del \ 
autor de los poemas Zaragoza y la Poética, 
de la ya mencionada, y otras tragedias clási- 
cas "K Bajo esta forma literaria imitada pal- 
pitan ya en las primeras poesías líricas de Ca- 
bo, y sacan á salvo su mérito original, senti- 
roientos personales y verdaderos, que no cua- 
dran con el argumento fantástico de Lata, y 
que sólo por accidente asoman alguna vez en 
este poema u», y eso merced al exceso de liris- 
rao que se nota en el desempeño del asunto. 

Por manera que los fragmentos de Lara 6 
los Bucaneros han de recibirse y juzgarse cua- I 
ks son ni más ni menos: como ejercicios de 
versificación, muy felices ciertamente, por la 
sonoridad y pompa de dicción y de rima, y en 
todo acomodados al ideal rítmico do los más 
insignes poetas españoles de fines del anterior 
siglo y de principios del nuestro. 
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Muy pocas palabras debemos añadir i 
relativamente á las otras piezas que haa I 
trado eri los Apéndices. 

Caro algunas veces bosquejaba primei 
prosa los argumentos que se proponía trata 
en verso: sus poesías eran en esos casos obra 
reflexiva, fieles traducciones de pensamientos 
meditados y escogidos i''. En uno de estos es- 
bozos, que ahora por primera vez saie á luz, 
hallarán loa lectores el plan completo de la 
composición La Gloria y la Poesía, que en la co- 
lección de versos quedó truncada; y cotejando 
las estrofas 3.", 4.' y 5.' con la primitiva re- 
dacción prosaica, advertirán la forma exacta y 
concisa de la refundición poética. 

La carta sobre la frivolidad pudo haberse lle- 
vado á otro tomo de las obras de Cako; peío hft 
pai'ecido conveniente anticiparla al lector de 
esta sección poética, y aun al frente de ella po- 
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dría sin impropiedad haberse estampado, pues- 
to caso que en este valioso documento literario 
(amén de estar dirigido á otro poeta célebre) 
consignó el autor sus opiniones sobre poesía lí- 
rica. Con tai energía se pronuncia Caro en es- 
ta carta conti'a la ficción literaria, que parece 
á primera vista abogar contra el gremio de 
los poetas, negándoles el decantado privilegio 
guidlibri nudtndi; y no faltarán quienes gradúen 
deexageradaé injusta su teoría por la severidad 
que excluye toda ficción. Para fijar el punto 
debiérase determinar el sentido algo vago é in- 
cierto del término /pciÓH. Si bajo esta denomi- 
nación se comprende el poder de salir del cer- 
co individual, de identificarnos con los demás 
hombres, de sentir y hablar con ellos en cir- 
cunstancias diferentes, esta especie de ficción 
(ó para decirlo con más propiedad, esta podero- 
sa facultad transmigraíiva) es altamente poéti- 
ca, y no di^amática únicamente. Los soliloquios 
shakesperianos, La Cautiva de Chénier, El Pi- 
rata de Espronceda, El último Inca de nuestro 
poeta, son legítimos rasgos de poesía lírica. 
Pero si por ficción se entiende artificio, false- 
dad y mentii'a, Caro está en lo firme, y en sus 
poesías practicó lo que en su carta sobre la fri- 
volidad le vemos profesar. Nadie ha sido más 
fiel á la verdad de los sentimientos; nadie ha 
trazado su propia íntima historia con más fuer- 



za y vehemencia; nadie ha arrancado de la raíz 
del alma voces más vivas y enérgicas, que este 
gran poeta de nuestra iengua y de nuestra ra- 
za, por él con ufanía reconocida cuando dijo: 
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LARA O LOS BUCANEROS. 

Canto I. 
EL JURAMENTO. 



iTa en ocio vil, en blanda paz yacían 
l,os piratas de América afamados; 
t allá en Tortuga reforzar hacían 

s duros miembros de vencer cansados; 
f el hispano orgulloso 
reyóse salvo; y de soberbia lleno, 
íel piélago espacioso 
rSurcó triunfante el solitario seno... 
f ¡Calma mentida, pérfido reposo, 
tComo el silencio precursor del trueno! 

bSí, sí! rugiendo de fviror temblando, 
a tierra con las garras escarbando, 
1 ibero león, desde su gruta, 
fipronto del mar á los feroces hijos 



I 
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Levantarse verá; verá de escombros 

Y de humosas cenizas circundado 
jV Lara; lo verá teiTible y fiero. 
Fulminando en la diestra el crudo acero > ) 
Á su patria mover horrible guerra. 
Llevar la muerte á sus paternos lares. 
De tibia sangre enrojecer los mares, 
Ruinar los pueblos, espantar la tierra. 

Lo verá; y entre tanto 

Que las locas ciudades 

La risa truequen en acerbo llanto. 

La muchedumbre bárbara se entrega 

Á beUcosos juegos y ejercicios 

Con profundo clamor que al cielo llega; 

Y de la tierra, al imprimir la planta, 
Hacen temblar los inmortales quicios, 
¿Los veis? Los unos á la ardiente arena 
En inmenso tropel se precipitan; 

El ronco estruendo con que el aire agitan I 
Del horizonte en el confín resuena: 
Lanzan al mar las nítidas piraguas; 
Suben en ellas con veloce salto; 

Y discurriendo por el ponto alto, 
Las redes sueltan á las turbias aguas. 
Ved de fusii armados á los otros, 
Por el llano vagar y bosque umbrío; 
Salvar el hondo río. 
El rápido torrente; 
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Y á la corza inocente 

Dar cruda muerte con placer impío. 
Cuál la espalda oprimiendo 
Del bridón impaciente. 
Empuña la azagaya: 

Y rápida vibrándola en los aires, 
Persigue al jabalí por monte y playa: 
Cuál al blanco lejano 

Lanza saetas con segura mano: 

Cuál con tenaz porfía 

Aguza el hierro insano 

Aún tinto en sangre del valiente hispano. 

¿Mas quién aquél que en el semblante bello, 
Bajo un toldo de frescos naranjales. 
Muestra esculpido en rasgos celestiales 
De vida, amor y juventud el sello? 
¿Quién es? ¿quién es? El Ángel de la risa 
Mora en sus labios: en su seno blando 
La sacra antorcha sumergió natura; 

Y en fúlgido destello 
Desde el cielo bajando, 
Cual amorosa madre, 

En la frente lo besa la hermosura. 

¡Mísero Alonso! La fatal cuchilla, 
Pendiente de un cabello, 

as, no, que con agudo ñlo 

a segar tu tierno cuello? 
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¿La ves, la ves que por los aires brilla? * 

jAy! sereno, tranquUcí, 

No el fiero amago esquiva, y se abandoi 

A su inocencia, cual seguro asilo. 

Vedlo, vedlo á las candidas palomas 

Tender ocultas ligas: arrastradas 

Por el cebo engañoso, 

Incautas de una en una van cayendo 

En el lazo nudoso; 

Mientras burlón, con juego malicioso, 

Alonso ríe su desgracia viendo. 

En tanto el sol en los inmensos mares 
Lentamente su disco sepultaba; 

Y de las altas palmas y olivares 
Sobre las verdes frentes 

Su prolongado rayo reclinaba. 
Los gruesos torreones, 
Las cúpulas, y almenas 
Del castillo lejano, al esconderse, 
Con apagada luz doraba apenas. 
Húndese al fin tras las remotas aguas; 
Callan los vientos; fúnebres alfombras 
Cubren el suelo; y ya de las piraguas 
El canto, que á lo lejos se retira, 
No se oye casi, y piérdese en las somb] 
Tras los opuestos montes su diadema 
La luna paso á paso descubría, 

Y su fulgor por los callados bosques 
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Melancólica y pálida extendía: 

Así se ve tal vez en las tinieblas 

Lámpara sepulcral, iluminando 

De los difuntos la mansión sombría. 

Auméntase el horror: de cuando en cuando 

Brilla fugaz relámpago alo lejos; 

Crece el silencio; y de las roncas ondas 

Sólo el rumor Alonso está escuchando. 

Del seno de las selvas despedido 

De improviso su oído 

Un alto grito, Un grito horrible hiere; 

Alonso se estremece; pavorosas 

Fíjanse sus miradas vagarosas; 

Y entre sus labios todo acento muere. 

Detiene el respirar... atento escucha... 

Mas nada se oye: el lóbrego silencio 

Su horror de nuevo extiende tremebundo; 

Todo en letargo está; todo en reposo; 

y la mano del sueño ponderoso 

Pesa ya sobre el mundo, 



No de otra suerte, en tempestad nocturna. 
Cuando á los hombres tuiba en 
Del ronco bronce e! lúgubre retumbo. 
Que se prolonga en medio de los mares. 
Un pueblo entero á la desierta playa 
Despavorido agólpase á torrentes; 
Oyense entre las sombras sus pisadas 
E y confundirse; 



226 ]OSÉ E 

Todos hablan, y miranse bullirse, 
Meciéndose en inmensas oleadas. 
Mudo el cañón está... ya de la nave 
Ni aun las trémulas lámparas relumbran. 
El trueno sólo por las nubes rueda. 
Los rayos sólo el Océano alumbran... 
Súbito un grito encima de las ondas 
Levántase á lo lejos, y en las aguas 
Á sepultarse toma... La tormenta 
Las alas pliega; de la blanda aurora 
La luz de rosa ya los cielos dora; 
Y del viej o Océano 
L Ya apenas zumba en el confín profundo 
La sorda voz del huracán lejano. 



I 



Ad, cual ese grito postrimero 

Del náufrago, aquel grito 

Que Alonso oyó, con son tremendo y fteroi 

Vaga de circuito en circuito; 

Y calla, calla el eco; triste el bosque 
Sobre su frente las espesas ramas 
De horror eriza; y con obscm^a mano 
La noche oculta sus celestes llamas. 

Tremido de pavor, desatentado. 
Mueve Alonso por fin la planta incierta; 
La espalda vuelve á la ribera muerta; 

Y aléjase del mar alborotado. 

Por la usada vereda, que en el bosque 
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Penetra serpeando, raudo y suelto 
Corre el mancebo; de tenor envuelto 
Se precipita hacia el castillo; el rostro 
Contino vuelve atrás: del viento manso 
El sesgo son; sus silbos, sus suspiros, 
Que huyendo van, ó con pacibies giros 
Por la profunda selva se adelantan, 
Del tierno mozo el corazón espantan. 



De improviso en su ráp 
Suspéndese, vacila, y al fin cae; 
Cae... y la luna descorriendo el velo 
De opacas nubes que su faz cubría, 
Entre la ciega noche 
Descúbrese en el cielo; 

Y pálida, sangrienta 
Reluce apenas por la tierra fría. 
Ve Alonso por el suelo 
Yacer tendido un cuerpo inanimado; 

Y al tremendo espectáculo horroroso, 
Tiembla, pierde el color el rostro hermoso, 

Y por las venas siente un mortal hielo. 
Lara... su hermano... su querido hermano... 
¡Él es, él es!... el mismo rostro fiero, 
Amenazante... la robusta mano 

Empuña aún el formidable acero... 
Herido el pecho de dolor insano, 
«¡Lara, querido Larals Alonso exclama, 
HCallas? ¿No me respondes?... 
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¡Es tu hermano, es Alonso quien te Uaiá 

Así llorando claira; 

Y solamente los lejanos ecos, 

De los cóncavos montes 

Repiten ¡Lara! en los profundos huecod 

¿Qué hará en tan duro caso? 

¿Dejará el cuerpo fraternal tendido 

En la desnuda arena?... 

¿Demandará favor? ¿Y á quién?... El b 

Ya confuso resuena 

Del inhumano tigre al sordo paso... 

Resuélvese por último; vertiendo 

Largo llanto, reclina 

Sobre los flacos hombros 

El grave peso que su cubIIo inclina: 

Parte al fin paso á paso; y el castillo. 

Que como negro punto se levanta 

Del monte en la alta cumbre, 

De Alonso guía la agobiada planta. 



Tal suele el árbol funeral, alzando 
Entre las tumbas la verdosa frente, 
Indicar del sepulcro venerando 
La oscura senda al huérfano inocente. 
Que en desamparo y triste desconsuelo. 
Desechado de todos en la tierra, 
Viene á llorar sobre el humilde suelo 
Que la ceniza paternal e 
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Así subiendo cor la inmensa carga 
Alonso va por el sendero arduo; 
Con recio nudo la mortal congoja 
Dentro del pecho el respirar le embarga: 
De sudor frío hasta los pies bañado, 
Del suelo apenas alza las rodillas; 

Y ya rendido al peso, estenüado. 
Los ojos cierra, de agonía gime. 
Abre los brazos, por la tieiTa cae; 
y de Alonso ¡ay! el rostro delicado 
Contra las piedras im hermano oprime. 

Así el divino Ganges ve en su orilla 
Á la gran fiera semejante á un monte 
Luchar con el feroz riooceronte; 
El animal del asta retorcida 
Arrójase furioso á su enemigo, 
Bajo él se pone, la cer\-iz abaja, 

Y alzándose con ímpetu del suelo, 
Abre su vientre, arráncale la vida, 

Y ufano ya de la victoria habida. 
Sobre su frente lo levanta al cielo. 
Tremendo muge el monstruo traspasado, 
En los aiies suspenso: en breve, en breve 
Lanza el postrer bramido prolongado,- 
Con que el eco á lo lejos se conmueve: 
La sangre á mai'es Llueve, 

Gon las ondas se mezcla, el suelo riega; 

Y ai matador, que en vano se remueve. 
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Inunda la cerviz, los ojos ciega. 

La luz súbito escápasele de ellos, 

Cual ráfaga vivísima; la carga 

Aun sobre el cuello pertinaz sustenta; 

Mas ya la muerte, silenciosa y lenta, 

Adelántase, llega, extiende el brazo, 

Tócalo; y confundido, 

Rodando se deiTumba 

El vencedor debajo del vencido. 

Al golpe el monte cóncavo retumba; 

Gime el valle profundo, el bosque umbrío; 

Y lejos de su orilla profanada, 
Huye veloz el espantado río. 

Así Lara y Alonso se desploman: 

Y la luna su carro arrebatando 
Del cielo en las inmensas soledades 
Ibase en occidente sepultando; 
Cuando el Arcángel que la lumbre guia, i 
Con la diestra de rosas salpicada, 
Sobre el monte de oriente levantada, 
El estandarte tremoló del día; 

Y la siniestra en el abismo hundiendo 
De él al sol arrancaba. 
Que de luz entre un piélago saliendo, 
Al gran ojo de Dios se asemejaba. 
El astro, padre de los nobles Incas, 
Torrentes de esplendor ya al mundo li 
Contino va subiendo, 
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Contino va su disco reduciendo, 

Y á la mitad del firmamento alcanza. 
Allí el gigante el ímpetu suspende 
Con que discurre su triunfal carrera; 
Allí los brazos por el cielo extiende, 
Cual si el espacio mensurar quisiera; 
Allí, los pies de oro separados, 
Sumerge el uno entre las ondas bellas; 
Las selvas y los montes apartados 
Sienten del otro las ardientes huellas. 
Las siente Alonso en su estupor profundo; 
Su almo influjo recibe; 

Y de nuevo á la luz, de nuevo al mundo 
Poco á poco revive. 

AbrG el cansado párpado, y en torno 

Los tristes ojos rueda. 

Sin que los sitios donde está tendido 

Reconocer aún pueda. 

Álzase en pie, contempla el sol, los cielos; 

Y cual un sueño pérfido y mentido. 
Recuerda al fin el espantoso caso; 
Mas aun el cuello siente dolorido, 
Aun de fatiga está cansado y laso: 
No es sueño, no; que apenas moveí 
El vacilante, mal seguro paso. 



r puede 



Lanzando entonces del sensible pecho 

Un profundo gemido, 

¿Es cierto? exclama: y vuélvese á su lii 
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A SU hermano querido, 

Creyendo que á su lado le encontrara; 

Mas el tremendo Lara 

Ha desaparecido... 

Atónito, pasmado 

El mísero mancebo 

Siéntase sobre el tronco 

De un árbol, bajo el hacha derribado; 

Y en su angustiada mente 

MU confusos presagios entreviendo. 
Con la sien en la mano reclinada. 
La faz mostraba en lágrimas bañada. 
Mas indignado alzándose de pronto; 
tEs cierto, es cierto, sí; lo dudo en vano.J 
[Cuándo pensara al trasponer los mai'ei 
AI arrostrar por él la misma muerte; 

Y por unir la suya con mi suerte. 
Abandonaba los paternos lares! 
¡Cuándo pensara que en la noche expui 
Á las fieras aquí me dejaría; 

Y que un hermano... él... Lara... pudiei 
Así mi amor recompensar un día! 
¡Mas no escucharlo de mi boca esperes; 
Yo el labio sellaré; yo de tu injusta 
Ingratitud me quejaré tan solo 
Cuando la vida despedir me vieres!» 

Dice, y con ademán triste, abatido. 
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De la montaña á la cimera sube. 
Del lóbrego castillo 
Halla las anchas puertas 
De par en par abiertas; 
Silencio, soledad majestuosa 
Reinan en la morada pavorosa; 

Y las oscuras, cóncavas techumbres, 
De maderos fortísímos trabadas, 
Sordas retumban con njmor confuso 
Al escuhar de Alonso las pisadas. 

Mas al cruzar las salas dilatadas, 
Un débil resplandor, allá en lo hondo 
Del tenebroso fondo, 
Divisa apenas; duda, se detiene; 
Lo mira otra vez y otra; se adelanta 
Al fin con lento paso y quieta planta, 
A la cerrada misteriosa puerta 
Do brillar ve la claridad incierta; 

Y contra las angostas aberturas 
Los inmóviles ojos allegando. 
De asombro y terror lleno. 
Alcanza á ver al formidable Lara 

De aquella estancia en el profundo seno. 

Una pálida lámpara ilumina 

Con luz de sangre los opacos muros; 

Sobre un ara enlutada 

Con im fúnebre velo, 

Una urna de plata está asentada; 
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Y encima, atravesada. 
Del hermano de Alonso 

Brillar se mira la fulgente espada. 

Y sobre aquel acero, 

Ante el cual tantas veces se postraron 
Las largas crines del león ibero. 
Extendida la diestra formidable, 
Lara así grita con acento fiero: 
• ¡Lo juro, caro padre, si,lojiu-o! 

Y si tu sombra cárdena se lanza 
Desde los senos del sepulcro obscuro 
A\ triste mundo á demandar venganza; 
Si del horror armado de la noche, 

Al hijo espantas que por tí suspira, 
lenes á ordenarme tremebundo 
Blandir el hierro, y descargar lá ira; 

en vano será, no: yo el crudo brazo. 
Cubierto con tu amparo y patrocinio, 
Fulminaré; yo al matador infame 
¡juro llevar la muerte y exterminio! i 

Clamaba insano; y al fulgor de muerte 
Que la lámpara triste despedía. 
La negra sombra del feroz pirata 
Escondida en el muro se veía; 
Cual si viniese al lúgubre aposento, 
Evocada del hondo del abismo, 
A escuchar el tremendo juramento. 
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Mas calla el adalid; súbito apaga 
La antorcha funeral; lóbregas nieblas 
El ara aprietan; y la gran fantasma 
Huye de pronto al reino de tinieblas. 

¿y Alonso, Alonso?... De pavor cubierto, 
Lejos también huyó: confuso, incierto. 
Patios, salas, desiertas galerías, 
Cruzó veloz; y de fatiga lleno 
Divisó al fin la puerta de su estancia; 
Lanzóse á ella, y se encerró en su seno; 
Allí, ya más tranquilo respirando, 
L Volver sentía el fatigado aliento; 
I y de un recuerdo en otro repasando, 
lona dejaba el ágil pensamiento: 

á su hermano exánime creía 
inte sus ojos ver; aún en su mente, 
¡ual un continuo retintín, de Lara 
í hondo acento resonando oía. 

E si adelante penetrar osaba 
^b aquel laberinto de misterios, 
su razón se extraviaba. 
Por qué yacer en medio de las selvas 
lanimado Laraf ¿Y el acero 
•or qué en su fuerte mano? ¿Por ventura 
Pn cobarde enemigo?.., ¡No! Sin sangre 
a espada se encontraba y vestidura. 
!¿y aquel negro aposento? 
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¿y aquella triste ara? 1 

¿Y aquel gran juramento, 
Que cual la hórrida voz del terremoto, 4 
Tronó en los labios del insano Lara? , 

Todo es misterio y confusión: de Alonso 
En esa estancia pavorosa, nunca 
La planta penetró; jamás los goznes 1 

De sus fuertes quiciales 
Oyó sonar: el polvo de los años 
Cumidábase intacto en sus umbrales... 
lüorrarlo sólo por jurar venganza!... 
¡Venganza!... ¿Mas de quién?... Elparricidl 
Que de Alonso y su hermano 
Hizo por siempre huérfana la vida; 
El que en profundo, impenetrable arcano 
Sepultando su nombre de delito. 
Supo escapar de la terrible mano 
Del fiero Lara; ¿por acaso ahora ] 

Se habrá dejado conocer? ¿Y cómo j 

Lara podido descubrir había | 

El nombre vil?... Alonso lo ignoraba; 
Y mientras más en ello meditaba 
Más y más su razón se obscurecía. 
Tormentábale aún, cuando improviso 
La cerviz alza, el respirar detiene, 
Quédase inmóvil... Un rumor confuso 
Oye de lejos, á su estancia viene; 1 

Ya de instante en instante i 
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Creciendo va; como el fatal ruido 
Que hace temblar al indio pavorido, 
Cuando en el fondo de las selvas hoscas, 

I La horrísona serpiente 

I Por tierra arrastra sus hoixendas roscas. 

I Tal se oye por la larga galería 
K^Quc de la estancia con el muro corre 

■ Sordos se acercan,,, con violento empuje 
ibito la puerta sacudida, 

I Triste rechina, y estridente cruje. 

f Lánzase Alonso, y ábrela... Por ella 

I El pie de im hombre arrójase adelante: 

f jLara!... En el quicio al estampar su huella, 

■ Sube al dintel su frente de jigante, 

. ¿Callas, Alonso, callas? ¿Te suspendes? 
¿Ves acaso un espectro? ¿No es tu hermano? 
¿No es Lara?... ¡No! con espantoso brillo. 
Entre los ojos del feroz caudillo 
De los hijos del mar, pálida llama 
Relumbra sin parar, cual las inquietas 
Lenguas de fuego, que en la ciega noche 
La eternidad sobre el sepulcro inflama: 

I De su ancha frente contra el punto mismo 

I Sus borrascosas cejas 
£ajan rodando y ciérranse, cual suelen 
s tenebrosas puertas del abismo: 
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Cual la comba del lóbrego océano, 
Hínchase y mengua su espacioso seno, 
Pentro rodando con rumor de trueno 
En remolino un borbollar lejano; 
Tal en los pueblos sublevados brama 
El eco sordo; tal, entre los troncos 
De los espesos árboles, retumba 
El estruendo del ronco Tequendama. 



I 



«¡Lara!... ¡Cielos, qué horror!i Alonso j 
Fijos en él los ojos espantados, 
Trémulo ya, y en palidez marchita 
Los bellos labios y la faz bañados. 
«¡Tiemblas!...» esclama con feroz acento 

Y sonrisa de muerte el fiero hermane 
• ¡No tiembles! ¡Mira!» — Y la cabeza alzal 
De un esqueleto su tremenda mano. 

Y Alonso inmóvil, mudo continuaba.., 
— ^Entiendo... ¿Y qué, no la conoces borall 
No la conoces! ¡A esta misma hora 

Tu boca en ella un tiempo se estampaba! 



— ¿Pues quién?.. 
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LARA. 

— Sabráslo. 

ALONSO. 



—¿Cuándo? 



En este instante! 



ALONSO. 

Di: ya te oigo. 



Espera; 

10 aguardarás. • 

— Y el grave hien^' 
Bsaudando, con ímpetu lo clava 
e punta en tierra; y en la cruz de oro 
a amaiilla cerviz enreda y traba. 
B un instante el hórrido trofeo, 
B^jrando, estremeciéndose, en el aire 
testemplado sonar cual roto casco, 

n estrépito y tétrico traqueo. 
X triste son, su cabellera Alonso 
tizarse sintió... turbión obscuro 
s ojos ofuscar... tendió las manos, 
f andando á tientas se apoyó en el muro. 
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^V Como entre un sueño, lejos escuchaba 
^K La voz de Lara:— a¡No lo ves? Alonso, 
^ ¿No lo ves? ¿No lo ves? ¡Míralo, y jura. 
Jura vengarlo! > 

— Y por el brazo asiendo 
^ Al atónito hermano, hacia la espada 
^B Lo arrastra, y grita con bramar tremendo:- 
^1 •¡Júralo! 

^K ALONSO. 

■ -¡Qué? 



—¡Vengarlo! 



—¿Á quién?... 

— ¿Acaso 
No lo escuchaste ya?... Jura á tu padre 
Vengar... 
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ALONSO. 

—¿De quién? 

LARA, 

— De Laso, 

ALONSO, 



— ¡Laso! ¿Y Laso quién es?... 

LARA. 

— Su parricida. 

ALONSO. 

—¿Y cómo, do supiste?... 

LARA. 

—¡Ten el labio!... 
—¡Tú!... ¡saberlo!... ¡jamás!... 

ALONSO. 

—¿No? 

LARA. 



—¡Nunca! ¡nadie!... 
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ALONSO. 

— ¿Y puedo?... 

LABA. 

— ¡Jura! 

(U-ONSO. 

— No: si yo venf 
Y sangre, y odio eterno, y muerte jui 
Á im inocente acaso; si mí lanza 
Debe su pecho abrir; antes seguro 
Yo de tí quiero estar; antes... 



—¡No, ) 
Lo sabrás! Jura.,. ¿Qué aprovecha?, ., 
Todo, todo será... Jura..." 

— Y Alonso 
Aún se negaba al juramento insano... 
Su disco el sol en occidente hundía; 

Y por la reja que á los mares daba 
Su tibio soplo entraba 

Y en el opuesto muro se encendía: 
Á su sangrienta lumbre, las heladas 
Cuencas profundas de la muerte Alonso ' 
Ve que se animan; y hórridas ardiendo, 
Clavan en él sus pálidas miradas. 
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Temblando, inquieto, acongojado, el jove 
Llamar quisiera á Lara, 
Apretarse con él, salir huyendo... 
Empero nada del prodigio horrendo 
Osa decirle, y calla... 

Mas la ira 
Sobre el feroz pirata 
Ya en los aires estira 
Su grave azote; agítalo; y de pronto 
Con ímpetu furioso lo desata. 
M duro golpe que su espalda hiere. 
Tremendo brama el hórrido gigante; 
Muerde sus labios; y con voz tenante 
«¡Jura ya!» <rrita: ¡jura!... «¡El sol ya nuierel 



Mo; yo no juro... 

— ¡ Jurarásl • retumba 
s el mancebo con profundo acento 
i voz sorda, cual nocturno \-iento, 
J como el eco déla opaca tumba, 
^elve la vista Alonso; y con espanto 
|lo largo del muro 

»nza á ver pasar el negro manto 
e un hombre que perdióse éntrelo obscuro.., 
naulo el joven corre impetuoso 
b'Lara; del se prende. 
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Con él se abraza; estréchalo, y ni un pt 
Del brazo de su hermano se desprende. 



Mas ya detrás el ¡jura! pavoroso 
Otra vez se oye... 



!Í lo juro.. 



— Aquí... sí; de su espada 
Sobre la cruz... aquí... sobre los huesoS' 
De su propia cabeza... ¡qué vengadi 
Será su muerte! 



—Jurólo, 



—¡Y eterna 

Venganza... yo contigo!» 

— Dice; envue 
En un mortuorio velo 
La espantosa cerviz; del duro suelo 
La espada arranca; y con pausada maiU 
Hundiéndola en la vaina, 
Grave se aleja del confuso hermano. 
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I LA TEMPESTAD. 

FRAGMENTO DEL CANTO SECUNDO dJ. 
or qué del sol radiarte 
Ljc súbito entre nubes tenebrosas 
Ocúltase el semblante? 
Así al astro yo he visto en occidente 
Su disco de oro rápido volteando 
Por el espacio vago y reluciente 

Y su faz sepultando 

En el coníín remoto lentamente; 
Hasta que al fin á un punto reducido 
Se hunde veloz tras la gloriosa cima 
Que á lo lejos, de nieve circuido, 
En el diáfano azul yerg'ue el Tolima, 

Y la tersa laguna 

Que con las nubes confundida casi. 
Del horizonte el límite ceiTaba 

Y los haces de luz reverberaba, 
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De pronto se obscurece 

Y entre el silencio de la sombra obscura 
El último fulgor desaparece "'. 

¿Mas en el alio cielo, 
Cutiudo ai'in no completa su combo vuelo. 
Por qué sorprende al sol noche importuna? 
Con alas pavorosas 
La horrible obscuridad se extiende, ere 

Y el mundo entre tinieblas espantosas 
Al primitivo horror volver parece. 

¡Oh, cuál silbando por el bosque umb] 
El huracán con ímpetu tremendo 
Hojas y troncos recio sacudiendo 
La tierra barre rápido y ruidoso! 
Gigante de las selvas que los golpes 
De cortante segur burlado había, 

Y en cuya altiva frente 

La rueda de los años impotente, 
Su giro igual eterna revolvía. 
Hoy de los furibundos aquilones 
Al rudo choque, al renovado empuje 



- amplio y dlkfsuo harlEaiilc, 1 



ApiSOrCES — I — LARA 2, 

Derrumbándose bronco 

Triste rechina y estridente cruje. 

Rompidas sus prisiones 

El cierzo frío por los montes ruge: 

Ya con largos silbidos 

Entre las ramas desatado muge; 

Ya con sordos zumbidos 

Arrastra impetuoso 

Cuanto á su esfuerzo y rápida carrera 

Oponerse quisiera. 

*¡Ved! Mísero pastor lejos oyendo 
Allá en el centro obscui'o 
El azotar horrendo, 
Trémulo y mal seguro 
Busca salud, los ojos revolviendo. 
¡Ay! no es tiempo de huir; que despedido 
El sañudo huracán desciende al llano, 
Persigúele en su fuga, y él en vano 
Precipita los pies despavorido, 
A su medrosa planta 
El soplo aterrador ya se adelanta; 
Cual fugitiva arista álzale al cielo; 
Tómale á despeñar al duro suelo, * 

Como cóncava bomba 
Que muerte y destnicción pérfida encierra, 
Y reventando en enemiga tierra 
Con estrago terrífico rimbomba, 

- XXV - "ií^ 
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De cumbre á cumbre en eco tremebun 
Retumba el fuego con fragor profundo ■ 
Y el espanto derrama 
Por los inmensos ámbitos del mundo. 



* De lástima y piedad el pecho llengfl 
Alonso vio al pastor, salvarle anhela, 

Y desalado vuela, 

Y al vendaval y al trueno desafía. 
¡Noble inútil porfía! * 

De la preñada nube 

Con horrísono estruendo 

Dispárase el granizo; y resurtiendo 

De nuevo al cielo estrepitoso sube. 

No con mayor violencia m oíros climas I 

Desatan se torrentes 

Que al hondo valle ruedan a 

De la cumbre de altísimos collados 

Que en torno ciñen hielos inclementes.! 

¡Piedad, buen Dios, piedad! *Eltrueníj 

Torna á bramar, y el rayo amenazantoj 

Que en su lívido curso alumbra al raort| 

Cruza el ancho horizonte 

En giro tortuoso y ondeante.* 

Cual en un terremoto 
El suelo entristecido 
Desigual bambolea. 
Así, al sonar la voz del cielo airada, 
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í)n SUS quicios el orbe sacudido 
Retiembla y titubea.,. 

Y Alonso confundido 
Presencia el espectáculo sublime 

Que anuncia al Dios que en el empireo mora. 
Su nada reconoce, cae de hinojos, 

Y elevando los ojos, 

Al Ser Eterno reverente adora. 



1834. 
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It Olvido, de NQchf y de Ñadí 



I 



sVoypor primera vez — dice aquí el MS., 
— á ensayar escribir en prosa lo que después 
de todas suertes he de poner en verso.» 

jAh! ;Qué le importa al hombre que ha 
nacido con alma grande, que ha sentido 
dentro de su pecho latirle el corazón con 
deseos de una sociedad inmensa, la socie- 
dad del género humano, — ¿qué le importa 
esa sociedad vulgar que los demás hom- 
bres tanto anhelan, si en ella no podrá di- 
fundir su ser como él difundirlo quisiera? 
jAh! ¿qué le importa alcanzar durante su 
vida aquello que los hombres llaman feli- 
cidad, si no podrá dilatar su ser más allá 
del sepulcro, enloquecer con sus ideas á 
los hombres venideros, vivir entero e nla ' 
posteridad?... 
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¡Oh! yo he pensado muchas veces en 
esto, — Una tarde, ya el sol se ponía, yo 
me paseaba por los montes que rodean la 
ciudad en que nací y de la cual nunca he 
salido, y pensé en la gran desgracia de pa- 
sar desconocido en vida y en muerte. Y 
entonces pensé en tantos esfuerzos inúti- 
les que había Iiecho para engrandecer y 
perpetuar mi existencia... 



Y me acordé de mi padre, y pensé que 
sola su memoria existía en mí, y mi alma 
se entristeció... Y vi al mismo tiempo el 
sol que ya se ocultaba, y reflexioné que así 
como aquel día iba á perderse y á quedar 
olvidado en el transcurso infinito de los 
tiempos, así mi existencia, siguiendo yo la 
muda huella de los que me precedieron, 
iba pronto á morir y á confundirse, sin 
que nadie lo echase de ver, en el cúmulo 
innumerable de existencias que han s " 
son y serán. 
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Y luego pensé que algunos hombres lo- 
graron salvarse de este abismo de olvi- 
do; que Homero, Dante, Byron, por el in- 
menso desenvolvimiento de sus facultades 
mentales, se han sobrevivido á sí mismos 
perpetuándose en sus ideas. — Y yo me di- 
je; ¡Oh! ¿por qué no he de poder yo lo que 
ellos pudieron? — Mas luego recordé que 
yo había tratado muchas veces de cantar 
como ellos cantaron, y que siempre se re- 
sistió mi alma á sacar armonías de sí. 



Era de noche. Entré á un baile y t« 
Allí te conocí entre el aroma de las Qo) 
á la ardiente luz de las lámparas, al fl 
de la música. Y lléneme de asombro, ] 
que me figuré tener una idea de tí, habí 
ya conocido, siendo la primera vez que TI 
veía. Y sentí despertarse en mí facultades 
dormidas, y nacer en mí facultades nue- 
vas, y oí una voz interior que me decia:- 
jCaiita/ 
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VIII. 



Y yo desperté hombre nuevo, más gran- 
de, más poderoso que nunca lo hubiera si- 
do; capaz de cantar mis pasiones, missue- 
ñoS) mis ideas, mis desvarios. Tu ima- 
gen entró en mi espíritu, y en él vive, le 
calienta, le anima, Y del fondo de mi ser 
brotó un canto, no sé si infernal ó celeste; 
— y dije enajenado entonces: ¡Yasoypoíta! 



1 



IX. 



Mas ¡ay! yo me acerqué á ti, á tí que me 
habías inspirado, y tus ojos me miraron 
con frialdad y desdén. Yo vivo á tus pies, 
y tú me has rechazado, me has preferido 
uno de esos hombres elegantes, amables,., 
y vulgares. ¡A mí, que soy uno de esos 
hombres singulares que pueden preocupar 
su siglo; — mientras él á pocos pasos, den- 
tro de breves días, yacerá envuelto en 
sombra!... ¡A mí, que ahora, en este mo- 
mento, — á ti, tan hermosa, tan deificada 
de los que te rodean, puedo hacer vivir 
para siempre, echando tu nombre en el 
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¡Oye mi último ruego! No quieras des 
truir tu propia obra.,, impulsa las faculta 
des que ya despertaste... ¡ámame! — ¡OM 
si me amaras tú! yo, genio alado, te a 
ría sobre mis hombros, y te Llevaría, tw 
blando, pero salva, por cima del abismtf 
que devora las generaciones humanas, y 
que en vano rugiría reclamando su presa. 



XI. 



¡Ah! no será. Tu desamor es inveí 
ble; — tú no quieres cumplir la misión q 
recibiste del cielo,,., ¡Y yo debo cumpj 
el nuevo destino que tu desamor me inj 
pone: me alejaré de tí, y mis facultadesaí 
extinguirán, y mi lira callará para sím 
pre!... 



III. 



RETOZOS DEL LEÓN. 



rp 




o nada es indiferente en los grar 

hombres, y como á José EuEEBio C 

—honor de Colombia, de América y 

I las letras castellanas, tipo nobilísimo de 

alguía y de levantado carácter — podemos 

aquel título sin escrúpulo, creo que los 

Btores de La Vos de Aniioquía recibirán con 

'ho placer la carta siguiente que me ha dí- 

Kdo mi bondadoso y respetable amigo, Doo 

Pedro Antonio Restrepo. 

versos de ocasión escritos por Caro, y J 

b)s que esta carta sirve de prólogo necesario, T 

Von hechos, por supuesto, sólo por broma, 

n la menor intención de publicarlos. 



Pedro Bbabo. 



I 

I 
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Mi amigo D. Pedro: 
Cumplo mi promesa de darle copia de los 
lindos versos que mi iiHnca bien llorado ami- 
go José Eusebio Caho dirigió en 1845 á nues- 
tro paisano Juan Nepomuceno X*"". 

En el Congreso de 1845 solíamos perder el 
tiempo haciendo versos. Un día pasó X. á 
Caro un epitafio en versos mal zurcidos, y 
Cako puso debajo: 



X. se impacientó rbucho con esto, y endere- 
zó unos versos agresivos á Caro, el cual por to- 
da respuesta puso al pie: — ¡Me doy por muirte! 

X, se ensimismó mucho con esto, y salió re- 
firiendo el caso á cuantos encontraba, envane- 
ciéndose porque diz que había vencido á Cako 
en una polémica poética, 

X. llamaba á Cako trovista, y á él le apelli- 
daban Sempyonio porque en una discusión dijo 
una vez: «Si Ticio vende á Senipronio.i etc. 

El día anterior al de los versos se desañaron 
en plena sesión Julio Arboleda y Ricardo Olae- 
chea. No paró en nada el duelo, y al otro día 
entraron sanos y salaos. 
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El día de los versos estuve con fiebre, por-1 
lo cual no pude ir á la sesión. Pregunté á 
dro Pablo Eestrepo, con quien yo vivía, qué I 
había ocurndo, y él me contestó; «Unos ver- 
sos muy bonitos de Caro á X.o 

Llegué á la sala al siguiente día, y dije á Ca- 
ro; «¿Diz que hiciste ayer unos versos muy bo- 
nitos?* Me contestó: «Aquí en tu cajón los pu-' 
se.« Los buscamos, no los encontramos y aña— I 
di6: «Esos se los ha llevado aguí'!,..» (sefialan- 1 
do á X.) «¿Cómo le llaman?» — Síinfronii 
' apunté yo. 

Pedro Pablo nos daba siempre un cigarro al 1 
salir de las sesiones. 

A todo esto aluden los versos de Caro, quo J 
dicen así: 
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Eoiro doa Furlbtmdos orftdDrra 



Na obstante el duel 
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Dejemos esta lid, yo te lo ruego; 
De la lucha apaguemos el ardor 
AI humo de narcóticos cigarros 
Que Pedro Pablo nos dará á los dos. — ^J. E. C. 



Pedro Antonio Restrepo. 



iLa Voz de Antioqulit de Medellin, zS de Noviembre de 1883.) 
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IV. 



LA FRIVOLIDAD. 
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t querido y pensado Julio : Varias 
5 ocasiones he tenido deseos de escri- 
L birte, pero he temido siempre confiar 
s cartas á los correos de ¡a Nueva Granada; 
hies acaso sabrás que tres cartas mías en el 
So pasado, escritas á tres personas diferenti 
leron no sólo interceptadas, sino publicadas*) 
aprovecho aliora la oportunidad que 
B el Sr. Larrañaga, que sigue para Lima 
D del corriente. 

o necesidad de decirte cuáles son los 
¡ntimientos que en mi corazón han levantado 
p proscnpción y las persecuciones d' 
ília habéis sido víctimas. 
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tad por tí es siempre la misma, ó más bíeitl 
variado, porque mi esriraación se ha exalA 
al doble nivel de tu patriotismo y tu d 
Por otra paite, mi posición es muy seme)di 
á la tuya, y mis propios sufrimientos me ^ 
ayudado á comprender mejor los tuyos f'L. 

En la Revista de Ambos Mundos, de Paitífl 
lia publicado el 15 de Mayo, por Carlos deí| 
zade, un artículo titulado «El socialismo e 
América del Sur," contraído especialmente á 
la posición de Chile y ai Gobierno de la Nueva 
Granada, El artículo es bastante bueno; el es- 
critor parece bien informado, y sus juicios son 
en general sanos y exactos, aimque de cuando 
en cuando se resienten de la incurable superfi- 
cialidad francesa. El artículo es posterior al del 
Anuario, que tú has visto, según se me dice. 
Lo que es muy curioso en esos artículos, es el 
tono de escándalo con que hablan de nuestro 
socialismo, y el de indulgencia con que hablan 
del suyo, peor que el nuestro porque ha sido 
padre del nuestro. 

Hace tiempo que tengo formada mi opinión 

respecto del carácter francés, y cada día me 

I confirmo más en ella. En el carácter francés 

entran dos elementos preponderantes y funes- 
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}S: frivolidad y vanidad. El francés pue- 
■ amable, puede ser industrioso, puede ser 
^ant, pero nunca llega á ser snge, porque, 

s es frivolo, siempre está dispuesto 

Igar con las cosas más serias de la vida: ji 

ida misma como una cosa 

a doméstica para el francés puede ser dul"»] 

í, jamás es santa: la vida pública para el fran- 

G jamás es el medio de asegurar ciertos me- 

i efectivos y sólidos; para él sólo es una 

sión de cambiar nombres, de resucitar é in- 

Hitar banderas, de decretar fiestas, de pasar 

pvistas, de echar proclamas, y sobre todo de 

itisfacer á un tiempo su fluj o de vanidad y de 

latanería haciendo discursos. Esa frivoli- 

d lasümosa es la que les ha impedido fundar 

; nada más que anarquías transitorias y 

¡potismos alternativos, jamás lia habido en 

Pmiindo una nación colocada en circunstan- 

: más felices que lo estuvo la I'Vancia en 

[4.8 para fundar la libertad: no había rey ni 

Bistocracias que resistieran; la Cámara de los 

res, ante eldecretodel Gobierno provisional, 

b disolvió, sin que uno solo de sus miembros 

otestase contra la abolición de sus piivile- 

)s. La República anunciada por el Gobierno 

nvisiona!, fué solemnemente proclamada por 

iamblea constituyente, y ni una sola voz 

S para contradecir. La Europa monár— 1 
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quica temporizó: la alianza inglesa continUft' 
tan firme con la Francia de 184.8, como con la 
monarquía de 1830. Es decir, que la República 
francesa en realidad no tuvo enemigos de nin- 
guna especie ni interiores ni extranjeros; no tu- 
vo más enemigo que á sí misma; su propia im- 
potencia y su propia frivolidad. Basta recordar 
lo que hicieron. Ahí están las predicaciones so- 
ciales de M. Luis Blanc en el Luxemburgo; los 
talleres de M. Ledru-RoUin; las poesías diplo- 
máticas de M. de Lamartine; la Constitución 
de M. de Marrast; la presidencia, en fin, de un 
ambicioso, de un conspirador, de en hombre á 
quien no se alzó como hombre sino como nom- 
bre, ¿y qué nombre? el nombre de otro; ¿y de 
quién? ¡de un déspota! Eso fué lo que hicieron, 
y eso lo que fundaron, y esa la lección que die- 
ron al mundo. Y hoy siguen hablándonos, con 
la misma imperturbable vanidad, de la inicia- 
tiva de la Francia, de las ideas de los france- 
ses, de la superioridad de la civilización fran- 
cesa, ¿qué se yo? ¡La Fraitce! ¡La gloire de la 
France! /Le rayoniieiiieiit de la France! 

Sí, sin duda; la Francia tiene una funesta 
iniciativa: la del frivolo sobre el frivolo, la del 
charlatán sobre el ignorante. Porque la causa 
que ha impedido fundar la libertad en Francia, 
es la misma que lo ha impedido en la América 
del Sur: la frivolidad. La frivolidad, que hace 
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imposible la reflexión sobre lo presente y la 
previsión de lo porvenir; la frivolidad, que lle- 
va al amor desordenado del placer, y al odio 
impaciente del trabajo; la frivolidad, que trans- 
portada á la política, se satisface con los nom- 
bres y olvida las cosas. Esa es nuestra enferme- 
dad radical. Pueden observarse algunas gran- 
des y nobles excepciones, que lejos de infirmar 
la regla la confirman. 

La gi'an cuestión práctica en este punto, es 
la siguiente; esa frivolidad, que es indisputa- 
ble, ¿es un hecho orgánico, constitucional de 
las razas latinas, como el color de sus cabellos, 
y por consiguiente una enfermedad sin espe- 
ranza, sin curación posible? ¿ó es simplemen- 
te iin efecto de sus antecedentes históricos, de 
la educación á que han estado sometidas, lla- 
mando educación la influencia de todas las cau- 
sas que han obrado por siglos sobre estas ra- 
zas? Personas inteligentes y reflexivas hay que 
creen lo primero; yo, sin embargo, después do 
meditarlo, me he convencido de lo segundo. 
Hay muchos hechos que dan bastante luz so- 
bre esta importantísima cuestión y que pueden 
servir para resolverla. En primer lugar están 
las grandes excepciones de que hablé arriba, 
excepciones que confirman el hecho general de 
" i frivolidad céltica como hecho, pero no co- 

i principio eficiente y originario. Si en las 



1 



[274 1^^^ EUSEBIO CARO 

gentes meridionales la frivolidad provinioí 
los caracteres orgánicos de la raza, esa fiiq 
dad no podía presentar aquellas grandes e 
ciones, lo mismo que, valiéndome de una (^ 
paración vulgar, no las presentan los c 
que en ningún terreno y bajo ningunas oír 
tancias dan peras. Si apareciese un olmdj 
quiera que diese peras, podría decirse que Á 
darlas era un hecho general en la historial! 
tural del árbol; pero no un hecho constituql 
independiente de toda infiueiicia externa.^ 
segundo lugar, tan cierto es que la friv( 
es un efecto y no una causa, que la histori 
muestra que ella es un hecho moderno, ] 

ducido de consiguiente por causas anterica 

^H Los antiguos romanos, padres de los italianos 
^^m modernos, eran rapaces, conquistadores, fero- 
^H ees; pero no eran frív-olos. Los españoles del 
^H siglo XV eran sanguinarios si se quiere, fanS- 
^H ticos, duros; pero tampoco eran frivolos. La 
^H frivolidad ha sido, en mi concepto, la obra len- 
^H ta del despotismo y de la irreligión; del despo- 
^H tismo, que ha quitado á los homijrcs la acción, 
^H dejándoles apenas la palabra y el pensamien- 
^V to; y nada hay que tanto conduzca á los hom- 
^H bres á la frivolidad, como cliarlar sobre cosas 
^H en que no tiene acción alguna; de la in-eligíÓD, 
^H que ha quitado á la vida su parte más señi^H 
^^B responsabilidad de los sentimientos y el^^H 
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^^ peto ala virtud déla mujer. Otros hechos hB5^^^| 
cuya maléfica influencia, aunque menos £eiiti-->^^H 
da, ha sido igualmente poderosa. I^H 



da, ha sido igualmente poderosa. 

El abuso y el exceso de la ficción literaria, 
el lirismo político, la ¡nundaciún de novelas de 
todas clases, han contribuido increíblemente á 
hacer frivolos á los hombres de nuestro tiem- 
po. El que lee muchas novelas y mucha litera- 
tura, apenas lee otra cosa: lo primero, porque 
el tiempo del hombre es limitado; lo segundo, 
porque el gusto viciado por lecturas excitan- 
tes, quita el gusto de las lecturas calmantes y 
sanas. Así el exceso de las lecturas frivolas por 
una parte, y la falta de lecturas serias por otra, 
han contiibuído de un modo prodigioso á ha- 
cer frivola la vida, frivola la conducta, frivo- 
los los sentimientos y frivolas las ideas. Por 
otra parte, la raza anglo-sajona, que es sin du- 
da la más seria que hoy existe, presenta excep- 
ciones numerosas que demuestran igualmente 
ser el régimen y la educación, y no la raza, 
quien mejora ó vicia el carácter de los pueblos. 
Uno de los rasgos distintivos de los anglo-sajo- 
nes es la severidad de su vida moral y religio- 
sa; así los católicos como los protestantes tra- 
tan seriamente de alimentarse con la doctrina 
de Cristo, y hacen serios estudios de libros sa- 
nos y profundos. Pues bien; cuando estas lec- 
turas se sustituyen con novelas, los resultadí 
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son los mismos que entre nosotros: frivolidad 1 
y vanidad. Muchas damiselas de Nueva- York 
presentan bajo este aspecto una semejanza no- 
table con las francesas, y un contraste aún más 
notable con la gran mayoría de sus paisanas. 
Lo mismo se observa en Inglaterra. Ahora 
bien; esta detestable inundación de novelas, es 
un fenómeno moderno, modernísimo. En el si- 
glo pasado apenas había otras novelas que el 
Quijote, Gil Blas, y las novelas de Richardson 
y Fielding, que no todos leían, para no hablar 
de la Casandra y del Gran Ciro. El fervor ro- 
mántico es de este siglo y de ayer. Walter 
Scott le di6 impulso; pero son los franceses los 
que verdaderamente lo han propagado, vician- 
do más y más su carácter, Víctor Hugo, Eu- 
genio Sué, Federico Souhé, la Jorge Sand, Ale- 
jandro Dumas, y qué sé yo cuántos otros, to- 
dos escritores contemporáneos, son los que han 
acumulado « tlie huge amount of mischief. • 
Ellos son los que han plagado á la España y á 
la América del Sur de ficción y de mentira. De 
Francia ha salido el folletín que adorna ó más 
bien desnaturaliza y desfigTira los periódicos, 
cuya misión natural es lo que los ingleses lla- 
man mformation, es decir, la publicidad de los 
hechos y no la pubhcidad de las ficciones. 

La hteratura de pura ficción, tengo para mí 
que es en su esencia mala; pero en la antigC»- 
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1 había circunstancias notables que con- 
crestaban sus perniciosos efectos. En pri- 
r lugar, la literatura antigua, épica, dramá- 
3. ó lírica, no era romántica estrictamente, 
O otra cosa muy distinta; era mítica, es de- 
■, falsa en cuanto á ciertos hechos, pero yer- 
ra en cuanto á las creencias. El poeta no 
) inventaba cuanto cantaba: cantaba las 
«raciones de sus dioses, las hazaiías de sus 
roes, las glorias de su nación. Era mitad sa- 
cióte y mitad cronista: cronista crédulo y 
I, que ponía sus crónicas en verso; sacer- 
B que emitía los dictados de un oráculo an- 
sí cual él mismo candida y sinceramente se 
)a. Agrega á eso la circunstancia de que 
a esa literatura estaba en verso, lo que no 
[cía fácil, antes sí muy difícil, su imitación y 
altiplicación. Cada tres, cada cuatro, cada 

glos, aparecía una grande obra. En fin, J 
ide la falta de imprenta; y todo esto hace! 
ider muy bien cómo la literatura aníi- ^ 
X no pudo ser ní fué jamás tan funesta como 
^■«xecrableliteratura-ficción de nuestros días. 
Tengo la convicción profunda de que si por 
oder sobrenatural, ó por el progreso de la 
1 humana, se desterrase del mundo toda 
la, más digo, toda obra de ficción, el gé- 
humano haría una ganancia incalculable, 
ría desterrar la poesía; porqu 
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es la ficción sino la verdad lo que la consüía- 
ye. Desterrada la ficción, quedaría la poesía 
verdadera, la poesía de los sentimientosydeil 
historia; quedarían las glorias déla virtud y lis 

armonías de la naturaleza. Esas glorias y anuí 
nías nunca faltarían, ni un corazón que las sin- 
tiese, ni una voz que las cantase. La poesía &á 
quedaría reducida á su elemento esencial, qi» 
es la poesía lírica, la oda. La poesía es el can- 
to del hombre y nada más. En ese canto hay 
dos cosas: la voz y el sentimiento; las dos cl^- 
sas juntas son la poesía. La voz sin el seoti- 
miento expresado, es sólo música; el senti- 
miento sin la voz, es sólo pasión. El poeta no es 
sólo un hombre apasionado, porque entonces 
todos los hombres que tienen fuertes y nobles 
pasiones lo serían; ni es sólo un músico, por- 
gue entonces lo serían todos los niúsicos. El 
poeta es un hombre que canta lo que siente. 
Cuando no canta lo que siente, sino cuenta lo 
que inventa, baja de poeta á novelista, y en 
este descenso, así pierde el carácter de poeta 
como lo perdería si no cantando lo que siente, 
sino realizando lo que inventa, pasase de poe- 
ta á ingeniero. Decir que el novelista es poeta, 
es cosa idéntica, en cuanto á lo absurdo, á de- 
cir que es poeta el ingeniero, ó el arquitecto, 6 
el fabricante. Un novelista no es un poeta, 
un fabricador de cuentos. 
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La buena poesía no adulterada y reducida á 
su campo natural y legítimo, es como el buen 
vino cuyo uso moderado fortifica; la novela, 
la pura ficción, es como el aguardiente, como 
el alcohol puro: embriaga, pero no alimenta. .. 



- XXV - 10 



r 



1/ 



NOTAS DEL AUTOR. 



Nota A. 

DOLOR Y VIRTUD W, 

(libro iii, poesía g.°) 



CASO es este el argumento más direc 
to y de más fuerza en favor de la i; 
materialidad del alma. 
¡ Sí es indudable que en el cadáver de Newtoi 
Utaba aquel principio, aquella potencia, aque^ 
a cosa, aquel algo que, demorando en Newid 
ton vivo, descubrió las leyes del sistema c 
Wnndo; si es cierto, por otra parte, que t 
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momento que sigue aJ de la muerte pesa 
cadáver lo mismo que pesaba el cuerpo vivo 
el momento que la precedió; es eridente 
ese principio, esa potencia, esa cosa, ese algo 
que falta en el cadáver, no es un cuerpo, pues 
]& masa de los cuerpos se mide por el peso, y 
el peso aquí subsiste el mismo. — El alma hu- 
mana es inmateri/il, puesto que es iniftiiidítiiile. 

Este argumento no tiene réplica. 

Solamente podrá decirse que lo mismo su- 
cede en todo animal que espira, y aun en todo 
reló que se para, en todo movimiento que ce- 
sa, en todo cuerpo eléctrico que se descarga, 
en toda brasa que se enfría, en todo limiinar 
que se apaga... 

Concedido.— Pero esa objeción no destru- 
ye el principio, antes lo confirma dándole ma- 
yor extensión. Eso no prueba que el alma hu- 
mana sea material, sino que el calor, la elec- 
tricidad, la luz, el principio de la vida vegetal 
y sensible, las fuerzas todas que animan la ma- 
teria, siendo imponderables son tfimtiieriales. 

Lo que no tiene masa, to que no pesa, no es 
materia. La inercia, es decir, la completa indi- 
ferencia de los cuerpos al movimiento ó al re- 
poso, es la primera propiedad de la materia; y 
esta propiedad es la más fácil de demostrar, 
pues a priori y n posleriori se demuestra. 

lUn átomo material— dice L aplace, — coló- 
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cado en reposo en medio del espacio, jamás se 
moverá, pues no encierra en sí mismo razón 
alguna para moverse en una dirección más bien 
que en otra. » Ni tampoco la encierra para mo- 
verse con una velocidad más bien que con otra. 
Y á la inversa, ese mismo átomo arrojado en 
una dirección cualquiera en medio del espacio 
infinito y vacío, jamás se detendrá, pues no 
encierra en sí razón alguna para detenerse, ni 
para detenerse en un punto más bien que ea 
otro. 

El raciocinio por sí solo demuestra la iner- 
cia de la materia; la experiencia la demuestra 
igualmente. 

Todo cuerpo en reposo, para entrar en mo- 
vimiento opone resistencia; todo cuerpo en mo- 
vimiento, para recibir mayor velocidad opone 
resistencia; todo cuerpo en movimiento, para 
ser detenido ó retardado opone resistencia. En 
reposo como en movimiento, la materia se re- 
siste al movimiento como al reposo; la mate- 
ria se resiste á todo cambio, es indiferente á 
todo, verdaderamente inerte. Las fuerzas que 
la animan no la animan sino forjándola; no sólo 
le son (.-xtrañas, sino superiores y hostiles. 
Cuando la animan, cuando la abandonan, la 
materia no se altera ni en peso, ni en volumen, 
K-4 menos que fuerzas contrarias vengan á obrar 

atonces. Cuando un cuerpo se enfria, esto es. 
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cuando las fuerzas repulsivas del calor dismi- 
nuyen en él, el cuerpo se encoge, es verdad; 
pero no por sí mismo, sino en virtud de fuerzas 
atractivas contrarias que reducen su volumen. 

Las fuerzas que animan la materia, las afi- 
nidades químicas, la cohesión, la gravitación 
universal, el calor, la electricidad, la luz, la 
fuerza de la impulsión, así como el principio 
de la vida, la inteligencia, la voluntad, son, 
por lo visto, inmateriales, son (spiñtuaks. Todo 
lo que es movido es materín; todo lo que mue- 
vo es espíritu. El espíritu es la fuente de toda 
acción. 

La inmaterialidad de algunas fuerzas puede 
demostrarse de una manera aún más directa. 
Por ejemplo, en un tubo perfectamente vacío, 
colocado verticalmente, si de su parte interior 
y más alta se suelta un cuerpo, éste caerá con 
velocidad no uniforme , sino continuamente 
acelerada, lo que prueba que la fuerza de atrac- 
ción existe en cada punto vado del tubo y que 
la fuerza de atracción es inmaterial. NÍ se ar- 
guya que jamás podremos formar en un tubo 
an vacío completo; pues lejos de que la corta 
cantidad de aire que el tubo puede encerrar, 
sea la fuerza atractiva que produce la caída 
acelerada del cuerpo que se suelta, ese aire, 
por su resistencia, por su inercia, retarda el 
movimiento de descenso, el cual será tanto 
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S rápido y libre cuanto más completo sea el 
na-matirici, en que obra la atracción, 
ISAas esta observación en ninguna ciencia 
a tanto poder como en Astronomía, á la 
e de base. Es evidente que á cente- 
mlllones de leguas alrededor del Sol, 
espacio planetario está perfectamente vacío, 
rai^o y ligero que fuese el fluido ma- 
1 que llenara aquel espacio, durante los 
á que ya ascienden las observaciones as- 
indmicas, habiéndose observado en los mo- 
DÍentos de los planetas algún retardo, que 
a siglo, cada año, cada día, cada momento 
í sido más sensible. Ahora bien; los mo- 
Dientos de los planetas en tantos siglos no 
rt experimentado ni el retardo de un segun- 
5 son hoy lo que eran en tiempo de Hipar- 
■ Las perturbaciones que experimentan los 
ñmientos planetarios no son causadas por 
Iwiñuencia de ningún fluido material y resis- 
no consisten en un retardo incesante, 
n oscilaciones periódicas causadas por la 
atracción mutua de todos los grandes cuerpos 
del sistema. Porque en cada uno de los puntos 
de ese grande espacio vana la fuerza de atrac- 
ción existe completa y activa: entre Júpiter y 
la TieiTa, Marte la siente; entre la Tierra y 
rcurio, la siente Venus... 
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L LIBERTAD Y EL SOCIALISMO "¡J 

(libro IV, poes/a 5.') 

I. 

■ El texto del Dr. Channing se ha citado e 

¡glés por no alterarlo. El trozo es tan bello y" 

"mviene también á los socialistas de hoy, tan- 

B Europa como de América, que no pode- 

s abstenernos de traducirlo aquí por entero. 

Cómo pudo suceder, exclama, que triun- 

asi la tiranía? ¿que las esperanzas con que 

e aquí saludábamos á la revolución fran- 

a se hayan así desvanecido? ¿que un usur- 

idor arrancase así hasta las últimas raices del 

a libertad para plantar en su lugar el 

«Dtismo? No debemos ir muy lejos por la 

y ella es tal que nunca se recordará con 

masiada frecuencia á los amigos de la liberr 

"rancia abortó por falta de 
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evitar la prisión á que á todo trance se le que- 
ría reducir sin haber cometido delito alguno. 
Su delito fué dirigir al Gobernador de Uogo- 
tA una representación pidiéndole que con- 
servase EL ORDEN EN UN JUICIO POR JURADOS, 
gUE NO HABÍA PODIDO CELEBRARSE POR UN TU- 
MULTO DE LOS SOCIALISTAS (lo de Abril de 1850), 

EN QUE INSULTARON AL JUEZ, AL ESCRIBANO, A 
LOS ACUSADOS V A LOS DEFENSORES, TAN GRAVE 
É IMPUNEMENTE, QUE EL JUEZ SE EtJFORMÓ Y RE- 
NUNCIÓ Á SU EMPLEO. Esa representación es to- 
do EL DELITO cometido por el autor, por el 
cual se le quería condenar á seis años de re- 
clusión en las prisiones (¡qué prisiones!) de la 
Nueva Granada. Esto parece un sueño espan- 
toso; tanta iniquidad parece imposible: sin em- 
bargo, aquí estoy en Nueva-York para probar 
que los perversos, cuando llegan á apoderar- 
se dal Poder público, no sólo se entregan al 
delito, sino que quitan á la inocencia hasta el 
derecho de quejarse y le imponen el castigo 
c]ue ellos debieran sufrir. 



Alusión á los valientes escritores de La Ci- 
vilización, El Día, El Filoíémico, LaRepiMica, 
El Porvenir, El Ariete, El Misóforo, El Clamor, 
El AntioqueñQ, etc., que con una constancia, 
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a elocuencia y una viiilidad que honran al 
;, defienden en la Nueva Granada la causa 
B la verdadera libertad contra la violencia r¡ 
z y perseguidora de la dictadura socialista. 



13-IE81 



A XXIX.) 



Eo nuira un monstruo bc 5n!afl6 brutal.., 

El Sr. Simón Cárdenas, Presidente déla So- 
Kedad Popular de beneficencia y fraternidad ■ 
jstiana... 

I4-(EsTKOFA XXIX.] 



I .Por r 



impuso 



I Es un hecho que la mayoría del Jurado quo 

aidenó al Sr. Cárdenas, compuesto de siete 

siembros, dependía pecuniariamente del Po- 

■, interesado en la condenación. 



Todo el poder temporal de inquirir en la 

tNciRNCiA, había sido abolido desde 1S21 por 

í gran Congreso Constituyente de Colombia. 

a facultad de imponer penas había sido ne- 

tda al Poder Ejecutivo por la Constituciór 
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Todas las leyes peniU.f.s españolas habían sido 
derogadas por el Código penal. El general Ló- 
pez, declarando por sí y ante sí vigentes en Is 
Nueva Granada en 1850 los actos de proscrip- 
ción de los déspotas españoles, ha insultado 
al espíritu de su país y de su siglo, ha renova- 
do el poder inquisitorial, ha usurpado abierta- 
mente las facultades del Poder Judicial y Le- 
gislativo, y aun facultades que no tienea ni los 
legisladores ni los jueces, y se ha investido de 
una dictadura sin ejemplo entre nosotros. Para 
conservarse en ella, ha atropellado la libertad 
de las asambleas electorales con escándalos de 
que apenas es posible formarse idea en países 
que gozan el beneñcio de ser libreSi 



La expulsión de los jesuítas de Bogotá, 
hombres que, sean cuales fueren las ideas que 
cada uno quiera tener de su instituto, gozaban 
el derecho de no ser condenados sin ser oídos, 
y de no ser penados mientras no hubiesen co- 
metido delito alguno, esa expulsión renovó las 
mismas formas tiránicas de 1 767. Como enton- 
ces, fueron sacados sin preparación de sus ca- 
mas en eí silencio de la noclie para un viaje le- 
jano. Como entonces, se publicó un bando tur- 
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co prohibiendo toda expresión de reprobación, 
de censura y aun de queja! La única diferen- 
cia entre hoy y entonces, es que entonces Car- 
los III era un Rey absoluto que no tenía Cons- 
titución que respetar ni otra ley que su propia 
voluntad, mientras que hoy López se llama 
Presidente de una Kepüblica y como tal debía, 
por pudor siquiera, considerarse obligado á 
respetar la Constitlxión y las leyes grana- 
dinas, cuya obediencia y cuyo cumplimiento 
había jurado. 



1 XXXI I, ) 



I La rapacidad de los directores del partido 
magógico es un hecho que no es peculiar s 
fi de la Nueva Granada, sino común á los de 
(dos tiempos y todas partes. Ella ha sido ad- 

rablemente descrita y explicada por Alisón | 
R su Historia de- Europa (capítulo último): 
«Pero todo esto cambia totalmente cuando 
B cabecillas de la demagogia suben al po- 
. El momento en que ocurre este fatal 
mbio es el de una completa revolución, no 
1 la conducta del Gobierno, sino en la 
N QUE el Gobierno mismo era ob- 

tKVADO V guardado POR LA GRAN MASA DEL 

lEBLO. Los poseedores del Poder y dispen- 
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sadores de influencia, se hallan rodeados de 
una hueste de hambrientos dependientes, para 
los cuales la necesidad es ley, y que, impeli- 
dos por la secreta convicción de que su ascen- 
diente político no puede ser duradero, porque 
les faltan las aptitudes necesarias para conser- 
varlo, trabajan por hacer el mejor uso posible 
de su tiempo, procurándose para sí y para sus 
parientes y paniaguados, sueldos y cucañas del 
tesoro, sin la menor consideración por el bien 
público. Por otro lado, la misma parte del pue- 
blo tan clamorosa antes contra la corrupción y 
tan austera en sus demandas por una adminis- 
tración virtuosa y patriótica de los negocios 
públicos, ahora varía de tono, y imos abierta- 
mente, y sin verg;Qenza alguna defienden toda 
clase de abusos porque ganan con ellos, otros 
guardan un silencio estudiado ó tratan de pa- 
har los desórdenes de que se aprovechan, cla- 
mando por reformas en algún otro departa- 
mento administrativo, ó por mayor extensión 
para el Poder de que sus jefes sacan tan con- 
siderable beneficio. Y así no sólo se dirigen el 
poder y la influencia del ejecutivo á los fines 
más egoístas y corrompidos, sino que la le- 
gislación MISMA SE MANCHA CON LA SANCIÓN DE 
LA RAPIÑA Y El, PECULADO. En el saquco general 
de las rentas nacionales en que cada cual no 
piensa más que su au. negocio, á ningún otro 
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^jeto se atiende que á la promoción de inte- 

Eses personales ó al predominio del partido: 

a prensa mercenaria se guarda bien de denun- 

, y más bien justificar tamaños abusos, 

irque los que la dirigen, y los que escriben 

G columnas se enriquecen con ellos: y lo peor 

! todo es, que el sentimiento público se co- 

rompe casi universal é irrevocablemente, por- 

¡que una masa considerable del pueblo se apro- 

■recha ó espera aprovecharse de los abusos á J 

Ique se entregan los jefes de su bando. » 1 

- Si el sabio historiador y publicista que es- 

1 Londres en 1S32 estas profundas ob- 

rvaciones, hubiese estado dotado de sentido 

rofético, no habría podido describir en sus 

Kbráculos con más fidelidad la conducta del par- 

P4Ído sociahsta de la Nueva Granada en 1850, 

ft<gue en esas lineas dictadas simplemente por 

lU conocimiento de la naturaleza humana y del 

[obíemo de la demagogia. 



La terminación en ido, ida, es más etimoló 
., más general, más melódica y más poétÍ-s^ 
Utt^ue la terminación esdrújula en EDO, bda, J 
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ma sino para defender sus propios actos, y 
c en presencia de la más odiosa tiranía que 
feya pesado jamás sobre su país, fardan hoy 
B prudente silencio, ó si lo rompen, es para 
ificar magistralmente de temerarios, inmo- 
rados, ó locos, á los patriotas generosos que 
t conocen otra causa que la causa común, 
nesgándolo todo — subsistencia, tranquüi- 
11 la vida, — á trueque de restablecer 
A TODOS en su patria el imperio de los prin- 
gos cuya realización constituye la Libertad 
y la verdadera República. Esas dos 
clases de gentes — á quienes el egoísmo ha des- 
pojado de todos los sentimientos expansivos, — 
son los que con su conducta han contribuido 
más á que cundan con tan asombrosa rapidez 
en un país nuevo como el nuestro, las amena- 
zadoras doctrinas del socialismo que parecía 
que sólo pudieran tener séquito en las viejas y 
apiñadas poblaciones de Europa. La riqueza y 
el talento por SI no merecen acatamiento al- 
guno; lo único que pueden tener de respetable 
es EL uso QUE sa hacb de ellos; y cuando sólo 
sirven para satisfacer los instintos egoistas de 
aquéllos que los poseen, el pueblo y la juven- 
tud no tardan en verlos con desprecio y aun 
con indignación. De aquí las tendencias dema- 
gógicas y comunistas. ¡Jóvenes de mi país! no 
OS dejéis, sin embargo, alucinar por el despre- 
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cío que los egoístas os inspiran: el egoísta ii 
ofensivo sólo se envilece así misino; pero e 
il de falsa libertad que consigue embau- 
car á uno de vosotros, no sólo está envilecido 
por ser igualmente egoísta y además pervwso, 
sino que también envilece y pervierte á los 
desdichados á quienes logra hacer prosélitos 
de sus corruptoras doctrinas, é instrumentos 
ciegos de su ambición y de su venganza. 
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Á MI PRIMOGÉNITO. 



(libro vil, POESÍA I.') 



lAunqiie no escritos para servir de nota, son 
a del autor, y en mucha parte hacen rela- 

1 poesía cuyo título antecede (por 
1 hallan aquí cabida naturalmente) los p 
Mes que vamos á transcribir del brillante fo- | 
D político Cascafuiiií, publicado en 1S44. 
ffl Granadino había denunciado los actos ar- 
s y violentos del Coronel ***, Gober- 
idor de Bogotá, y habíase esforzado porque 
e la ley de medidas de seguridad que á 
s desafueros daba ocasión. I 

jAquel magistrado, »en vez de guardar silen- * 
6 ó de reconocer su error noblemente, » vol- 
S tiros contra su franco acusador en po- 
taciones anónimas, y siguiendo el torcido y 
a razonable modo de argüir que ya ridiculizó 
Larra, le imputó calumniosamente indecencias 
de lenguaje que sólo un ojo mal sano podría 
señalar en sus versos, y aun osó aludir á la 
buena memoria y á la noble conducta del pa- 
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dre del poeta en la época de la guerra de la In- 
dependencia, para ecliar en rostro á Caro su 
origen realista. 

En este particular Caro replicaba: 
iPara acabar de demostrar V. S. su exqui- 
sito tacto y la caballeresca nobleza de sus sen- 
timientos, va á remover las tranquilas cenizas 
de mi padre, frías catorce anos há, | Ah! ¿y qué 
tienen que ver las cenizas de mi padre con 
V. S.?.., Mi padre no pudo haber hecho es- 
fuerzos con el de V. S. contra el Gobierno es- 
pañol... ¡porque mi padre no era un traidor! 
Hijo de españoles, empleado del Gobierno es- 
pañol, mi padre no podía sin traición amar- 
gar la vejez de los que le habían dado el ser, 
ni combatir contra el Gobierno que le daba el 
pan... 

Legitimada ya por el triunfo la sublevación 
americana, convertida en independencia irre- 
vocablemente consumada, establecido j'a en 
este país un gobierno regular, nacional y res- 
petable, mi padre sirvió desde entonces á este 
nuevo Gobierno con lealtad, con constancia, 
hasta perder algo más que la vida, hasta per- 
der la vista. ¡Deje en paz V. S. las cenizas de 
mi padre; que hartas lágrimas de dolor he de- 
rramado sobre ellas para que se me obligue 
también ahora á salir á defenderlas! Déjelas en 
V. S.; atáqiieme por donde guste; injurie- 
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p cuanto quiera; calúmnierne hasta que se 
: V. S. conoce toda mi vida; entérala 
BJ'O en sus manos; repásela desde mi naci- 
iento hasta ahora con el ojo sagaz de la per- 
la; pruebe V. S. en mí sus dientes; que mi 
paciencia me dice que cuanto más mordie- 
, más duro encontrarán el bocado... ¡Pero 
i soledad de la tumba y el dolor del 
ifano!) 

a increible tacha de indecencia (cargo pos- 

liormente repetido por cierto censor aliení- 

la) recaía sobre la admirable poesía intitu- 

a La bendición del primogéniio . En esta parte 

¡atestaba Caro del modo siguiente: 

Ktjimpuse mis manos paternales sobre el seno 

s encerraba el fruto de mi amor legítimo 

j bendecirlo desde entonces en nombre de 

. y la imaginación de S. S. no ve en este 

le grito de un padre sino el acto indecen- 

(de un libertino! ¡Y queréis que la pluma con 

fi escribí mis mejores versos, versos graba- 

5 para siempre en vuestra memoria, á de&- 

■ho de vuestros rencores!... ¡sí; porque esos I 

prsos no los olvidai^éis jamás, y los repetiréis j 

voluntariamente como una oración cuando ' 

íestra esposa os anuncie que tenéis un hijo! 

leréis que esa pluma la queme I ¡No; no pue- 

feíluemarla! Esa pluma es de acero: eslaplu- 

l^con que en 184a os dejé sin respuesta á vos; 
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la pluma que escribía con todas sus letras ü 
nombre, cuando Patria y González amenaza- 
ban á Bogotá con saqueo, ¡Esa pluma la guar- 
do para legársela á mi liijo; para que conozca 
la pluma con que su padre escribió los versos 
en que le bendecía desde el seno de su madre! 
•Dice V. S. que tuve la moderación de pro- 
fetizar á mi futuro heredero la suerte de Na- 
poleón. También parece, según eso, que le pro- 
fetizaba que sería astrónomo, mártir, campe- 
sino, monja, á aborto informe. ¿Es eso profíti- 
íar? Eso era preguntar, preguntar á Dios que 
sólo puede saberlo, del inmenso campo de lo 
posible cuál sería el punto destinado al ser que 
aún no era nacido. ¡Con qué propiedad usd 
aquí S. S. la palabra profetizar!.. 
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